不知道什么原因，咳嗽、喉咙发痒缠上了我，侄女竟也是同款症状。她课业不等人，一天三顿得吃了药再上学；我自觉症状轻微，本懒得买药，弟媳却记挂着，放学回来便给我捎了几包，这份惦记，像冬日里的一缕微光，暖得人心头发软。
我一直相信，人食五谷杂粮，生老病死本是寻常事——就像天上白云自在飘，地上马儿恣意跑，“病来如山倒，去病如抽丝”。若非生死攸关、需叩拜列祖列宗的急病，吃药、打针、输液倒也不必急于一时。真若到了疑难杂症缠身、求医无门的境地，也未必是坏事。那边有座天堂，住着我许久未见的姥娘姥爷、婶婶、亲姨……太多熟悉的亲人。皱纹不会长在心灵上，岁月只添阅历不添沧桑。我还是那个没长多少智商的我，只是偶尔会想：那些早早离去的亲人，是否已为我提前收拾好了房间？他们还能认出如今的我吗？不过这都是小事，那边盛放了我太多的牵挂，我坚信，总有一个人能一眼认出我，单单这一个，就足够我从容奔赴，不胆怯，不孤单。
把药放进嘴里，抿一口温水，连药带水一饮而尽。本没打算吃药，可弟媳的善心怎能辜负？纵然“是药三分毒”，也甘之如饴。世间万物皆有其存在的价值，药为病而生，过嘴入胃，终会随代谢回归大地，循环往复，周而复始——恰如我手中的日子，来来往往，晃晃荡荡。一晃少年远去，再晃中年已至，三晃便要步入老年，许多事渐渐身不由己。其实仔细想想，有些事、有些人，本就不配占有你的情绪，垃圾装多了会占满大脑内存，不如时常清理清理，只把珍贵的人与事妥帖安放，这样的人生，才更轻盈通透。
因为感冒怕传染，这两天我特意躲着侄子。小孩子抵抗力弱，我不敢抱他、亲近他，便由老爸老妈轮番照看。他们大抵要等到侄子上了幼儿园，才能“歇业下岗”。老妈的适应能力向来超强，当年带侄女时，就和左邻右舍打成一片，几乎遍地是熟人。若老妈再年轻十岁，身强力壮，定然不会让老爸特意赶来弟弟家搭把手。可如今，她满头的白发早已清晰可见，带周岁的侄子实在费劲。老爸是“身在曹营心在汉”，虽来帮忙，住在这儿终究不是自己的家，处处透着几分不自在——就连跟了他半辈子的烟，为了孩子的健康也彻底戒了。每逢周末双休，弟弟弟媳不上班，老爸便急着回老家，那股欢天喜地的模样，像极了盼到假期的学生。若是硬留他，他便会心情低落，甚至委屈得想哭。为了不让他红着眼眶，每周的回乡之路必须安排，无论风雨雷电，行程从未改变。
侄女早上咳嗽得厉害，一声声揪着我的心。恍惚间想起我的两个孩子小时候，每到秋冬换季，咳嗽总会不请自来。吃药、打针都不见好，最后只能靠输液——一滴一滴药水流遍全身，哪个孩子愿意被针扎？疼与恐惧瞬间侵袭大脑，可身单力薄，哪儿逃得掉？双腿被大人紧紧夹住，头也被稳稳捧着，在撕心裂肺的哭泣声中，针头刺破皮肤，输液才算开始。幼时输液扎头，稍大些扎手，如今谁还清晰记得小时候的恐惧与无助？那些难熬的瞬间，终究被岁月悄悄抚平。
我和侄女戴着口罩，骑着车，车速慢得不能再慢，缓缓赶往学校。道路两旁楼房林立，车辆不停穿梭，如今的孩子上学，个个都有家人接接送送。可搁在以前，谁会这般细致？那时地里农活繁多，谁家没有两三个孩子，都是“放养”长大的——春天养在花香里，夏天泡在村头有水有鱼的大坑里，秋天跟着大人在庄稼地里打滚，冬天在结冰的水塘边嬉闹。一日三餐，简简单单，半路饿了回家啃个凉馒头，哪有什么零食，更没有手机电脑。遇上老师地里活干不完，全班学生都会被喊去帮忙，下地劳动本是稀松平常的事。可现在，哪个老师还敢这样做？哪个家长还舍得让孩子沾半点泥土？不知不觉间，孩子们都成了温室里的鲜花，受不得一点风吹雨打。些许小疼小痒，不是吃药就是打针，抵抗力反倒越来越弱。秋冬天小风一吹，感冒便缠上了身，鼻涕与咳嗽如影随形，药铺的生意也因此红火，财源滚滚。
弟媳找出她的大袄，让我送侄女时穿上。其实天还没冷到那个地步，我本就身材偏胖，再穿上大袄，更显臃肿，骑车也不方便。我嫌大袄放在沙发上碍事，便挪到了另一个卧室的床上。家里有衣，天冷不慌，等日后气温再降、寒风更烈，就算胖成北极熊，我也会乖乖穿上——放着衣裳受冻，我还没傻到那种地步。何况我的感冒还没走，可我不急，它又能奈我何？等弟媳买的药吃光了，它若还不肯离去，我也不打针输液，就和它慢慢耗着。我不怕它，它自会怕我，总有一天，它会远远离开，再也不敢来找我；而我，也永远不想与它重逢，哪怕看见它折磨别人，我也会远远躲开。
弟媳又给我买了一件黑袄，只是有点肥。她本就整日忙碌，还得特意抽空去调换，真是麻烦。我从不会把自己打扮得花枝招展，衣裳于我而言，能穿就行，她这份关心，比袄还暖。过几天气温还会下降，我住的社区没有地暖，不像弟弟这儿处处温暖。忽然想起老爸在老家，冬天的水管不是这儿冻住，就是那儿冰凉，不知道天冷了，他还会不会执意要回老家。那种寒冷，与感冒大抵是“老朋友”吧。弟弟总说，天冷了就不让老爸回去，家里地暖不管住不住人都要收费，多一个人取暖又不加钱，留在这儿带带孙子，阖家团圆，多好啊。不知老爸会不会听他儿子的安排，过几天就会有答案。
窗外阳光灿烂，我把自己安放在阳光之下。阳光向来公平，不分美丑、不论贫富，温柔照耀着每一个人。它会把我照得暖洋洋的，也定会把我的感冒悄悄照远。
世间有那么多农民，他们面朝黄土背朝天，出力流汗，像春风吹又生的小草，默默养活了无数村庄与城市。可他们的一生，却如乡村的青烟，一晃而过，没留下半点波澜。谁能为他们说句话？让他们也能拥有在编的五险一金，等到干不动农活的年纪，也有一份稳定的工资可领。毕竟，就算身居高位、身份显赫，也离不开五谷杂粮的滋养。农民在人间行走，功不可没，可居然还有人看不起他们，随口叫一声“乡巴佬”。这样的人，若真让他饿上几顿，若让感冒死死缠住他，永久不走、相偎相依，或许才能明白粮食的珍贵，懂得尊重每一份付出。
想来感冒也会找错人，我这般热爱脚下的每一寸土地，爱得深沉，它为何还要来扰我？罢了，既来之则安之。只愿天下善良的人，都能与感冒挥手告别；那些十恶不赦的坏人，就让感冒与他们相伴吧！
阳光依旧温暖，药香还在鼻尖萦绕，弟媳的牵挂、亲人的惦念，都成了对抗感冒的力量。愿往后岁月，山河无恙，人间皆安，我们都能远离病痛，在烟火人间里，守着温暖，安然前行。
就此止笔，向光临我空间的老师、友友们问好。
