第八十七章 小满之家扩址
书名:她走出灰烬 作者:糖糖. 本章字数:2042字 发布时间:2025-10-30

第八十七章 小满之家扩址




初夏一个闷热的午后,林小满正在院里晾床单,手机响起陌生号码。来电显示是「市妇联项目办」。她擦了擦手,按下接听。


「林老师,恭喜!『小满之家困境儿童庇护项目』已通过政府购买服务评审,获得三年资助,总金额一百二十万元。请尽快来签合同。」


那一刻,她仿佛听见命运在耳边轻声说:「你撑过的那些黑夜,终于可以兑换成天光了。」




合同签订仪式在市妇联会议室举行。白纸黑字,甲方是「市民政局」,乙方是「小满之家社会工作服务中心」。关键词醒目:


- 购买服务期:三年(可续签)

- 服务内容:家暴/困境儿童临时庇护、心理干预、法律援助、家庭功能重建

- 资金拨付:按季度考核,绩效达标即拨款

- 硬件要求:需具备独立院落、24小时值班室、消防与监控达标


钢笔落下的瞬间,林小满想起十年前那个在衣柜里发抖的自己——原来,走出衣柜的不止是她,还有「小满之家」这个曾被嘲笑的「民间小作坊」,如今被体制正式认领。




合同落笔的第二天,她和陈远、阿豆骑电动车跑遍城郊。政府要求「独立院落」,意味着他们必须离开那座租了五年的老旧厂房——那里有过黑暗、有过火,也有过彩虹,但终究不是久留之地。


第三天午后,他们拐进一条僻静林荫路。尽头是一处废弃的乡村小学:两亩半地,三面环树,一排平房围成U字形,中间是铺满阳光的水泥操场。铁门上的校牌斑驳,「向阳小学」四个字隐约可见。


她推门,风声穿过空荡教室,像久违的掌声。阿豆用手语比出:「家——安全——大院子。」她点点头,心里已拍板:就是这里。




搬家那天,花花和新生把脸贴在车窗上,看老旧厂房渐渐远去。花花小声问:「我们还会回来吗?」小满揉了揉她的头发:「不回来了,但火和彩虹会跟我们走。」


孩子们把旧床板上的手印、蜡笔画、手语卡片一一取下,小心装进纸箱。那不仅是物品,也是他们共同的「史前记忆」——证明他们曾在一个没有护栏的地方,亲手搭起一座巢。




政府资金到账的第一季度款,50%用于硬件改造。设计师是唐沅的大学同学,听说是「困境儿童庇护所」,立刻降价一半。


- 平房外墙刷成薄荷绿,屋顶描一条暖黄,像把夏天延长;

- U形中庭改成「安全操场」,软包地垫、沙坑、彩虹滑梯;

- 原教师办公室改成「24小时值班室」,连通监控室;

- 最角落的破旧库房,推平后重建为「心理康复小屋」——双层中空玻璃,可透视却隔音,让创伤与阳光并存;

- 消防喷淋、一键报警、云端摄像,全部接入市应急系统。


施工队进场时,小满站在中庭,看铁架升起,像看一座真正的城堡,从废墟里长出来。




竣工那天,市民政局、妇联、未保中心联合验收。官员们穿着正装,踏在软包地垫上,脚步软下去,表情也软下去。一位科长环顾四周,轻声说:「原来庇护所可以不是冷冰冰的。」


验收报告写下评语:


「硬件达标,软件专业,儿童友好度高,建议作为政府购买服务示范项目推广。」


小满在签名栏写下「林小满」三个字,墨迹沉稳。她知道,这不仅是名字,也是把「民间」与「体制」缝合的针脚。




搬入新址第一周,孩子们自发举行「入城仪式」——

- 新生用手语领读:「家——安全——朋友」

- 花花把旧蜡笔画贴在新的软包墙,说:「火留在外面,彩虹留在里面」

- 志愿者们把旧厂房钥匙埋进中庭花坛,上面种下一棵槐树——取名「未央树」


他们围着小树手拉手,像画一个巨大的圆,把过去圈起来,把未来围进去。




政府购买服务资金覆盖三年运营成本的60%,剩余40%由基金会与企业捐赠补足。陈远负责财务公开,每月发布「月度账本」:

- 政府拨款使用明细

- 社会捐赠去向

- 下月预算预测


曾经质疑「民间公益不透明」的网民,在评论区写下:「原来钱可以花得这样清楚。」




资金充足,服务内容扩展:


1. 法律援助:与陈锐律师事务所签约,常年派驻律师;

2. 医疗绿色通道:市妇幼设立「小满之家儿童专用窗口」;

3. 家长支持:开设「施暴者干预小组」「受暴者复原工作坊」;

4. 同伴热线:曾被救助的青少年(如阿豆)轮值接线,提供「过来人」陪伴。




季度评估会上,投影仪播放数据:


- 本季度接收困境儿童27人,转出21人,重返家庭成功率77%;

- 心理创伤评估平均分从入住时8.7分(重度)降至3.2分(轻度);

- 法律援助案件13起,人身保护令核发率100%;

- 公众满意度98%。


数字在屏幕上发光,像一群终于学会飞翔的鸟。评估专家合上文件夹,笑着说:「希望你们继续飞,飞得更高。」




评估结束,小满被邀请发言。她站在操场中央,背对「未央树」,面对官员、志愿者、孩子,声音不高,却穿过风:


「十年前,我从衣柜的裂缝里往外看,以为世界只有黑暗;


今天,我站在独立小院的阳光下,知道黑暗仍在,但我们可以把灯点亮,再大一点,再久一点。


政府购买服务,不是终点,是新的起点——


民间不再孤单,体制不再冰冷,


我们终于可以一起,给所有孩子一个——


未完、未央、却永远向光的未来。」




夜幕降临,新院的路灯亮起,一盏接一盏,像有人在黑夜里依次点燃星星。孩子们追逐光影,笑声穿过薄荷绿的外墙,飘得很远很远。


小满靠在门框,看「小满之家」新招牌在风里轻轻摇晃——


那是一块木质门牌,上面用毛笔写着:


「苦难未央,希望未央,爱亦未央。」


墨迹未干,灯已亮起。


故事,仍在继续。

上一章 下一章
看过此书的人还喜欢
章节评论
😀 😁 😂 😃 😄 😅 😆 😉 😊 😋 😎 😍 😘 😗 😙 😚 😇 😐 😑 😶 😏 😣 😥 😮 😯 😪 😫 😴 😌 😛 😜 😝 😒 😓 😔 😕 😲 😷 😖 😞 😟 😤 😢 😭 😦 😧 😨 😬 😰 😱 😳 😵 😡 😠 😈 👹 👺 💀 👻 👽 👦 👧 👨 👩 👴 👵 👶 👱 👮 👲 👳 👷 👸 💂 🎅 👰 👼 💆 💇 🙍 🙎 🙅 🙆 💁 🙋 🙇 🙌 🙏 👤 👥 🚶 🏃 👯 💃 👫 👬 👭 💏 💑 👪 💪 👈 👉 👆 👇 👌 👍 👎 👊 👋 👏 👐
添加表情 评论
全部评论 全部 0
她走出灰烬
手机扫码阅读
快捷支付
本次购买将消耗 0 阅读币,当前阅读币余额: 0 , 在线支付需要支付0
支付方式:
微信支付
应支付阅读币: 0阅读币
支付金额: 0
立即支付
请输入回复内容
取消 确认