那双平日里总是含着怯懦与讨好的眼眸，此刻在跳动的烛火映照下，竟透出一种沉寂的、近乎死寂的平静。
她看着薛兮宁，嘴唇微微翕动，最终还是化作一声轻叹。
“嫂嫂，明日你能否……陪我去一趟东宫，探望一下睿妃娘娘？”萧瑜童的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖，仿佛下定了极大的决心。
薛兮宁有些意外。
萧睿妃是的生母，如今的皇后，但因体弱多病，长年居于东宫静养，鲜少见人。
萧瑜童虽为公主，却与东宫并不亲近，这突如其来的请求显得有些突兀。
但看着她眼中那抹深藏的脆弱，薛兮宁终究还是点了点头。
得到肯定的答复，萧瑜童紧绷的肩膀似乎松懈了一瞬，但眼中那片深不见底的潭水却搅动得更加汹涌。
她缓缓放下手中的绣绷，指尖冰凉。
室内只剩下烛火燃烧时发出的噼啪轻响，衬得这寂静愈发压抑。
“嫂嫂，”她再次开口，声音比刚才还要轻，像是一缕即将消散的青烟，“我有一个秘密，藏了很多年。除了二哥，我谁也没告诉过。”
薛兮宁的心猛地一沉，她意识到，今夜的谈话，或许会揭开一道她从未触碰过的皇室伤疤。
萧瑜童的目光没有焦点地落在眼前的虚空，仿佛在看一段遥远得已经褪色的过往。
“世人都以为，我是父皇最小的女儿，是金枝玉叶的安乐公主。可他们都错了。”她自嘲地笑了笑，那笑意比哭还要难看，“我根本不姓萧。我的身体里，流着一半北狄人的血。”
这句话如同一道惊雷，在静谧的房间内炸响。
“我的母亲，是先帝的亲妹妹，曾经大齐最耀眼的明珠——嘉宁长公主。”萧瑜童的声音开始不受控制地发颤，她双手紧紧攥住裙摆，指节因用力而泛白。
“她为了大齐的安宁，远嫁北狄和亲。可谁又知道，那名为和亲的牢笼，埋葬了她的一生。老可汗死后，按照北狄的习俗，她……她又被当作战利品，嫁给了新任可汗。”
说到这里，萧瑜童的声音戛然而止，喉咙里发出一声压抑的呜咽。
她的指甲不知何时已经深深掐进了掌心，似乎只有这尖锐的疼痛，才能让她从那段屈辱的记忆中汲取一丝清醒。
“我，就是在那样的屈辱下，被生出来的血泪结晶。”
薛兮宁只觉得一股寒意从脚底直冲头顶。
她终于明白，为何萧瑜童身上总有一种挥之不去的阴郁和自卑，那是在血脉里就刻下的烙印。
“我甚至不知道我的生父究竟是谁。在王庭的那些年，我像个见不得光的影子，是母亲用尽最后一点尊严护着我活下来的。直到……直到二哥的出现。”
提及，萧瑜童灰败的眼神里终于透出了一丝光亮，但这光亮却混杂着极致的恐惧与依赖，显得格外扭曲。
“那一年，他才十三岁。我永远也忘不了那一天，北狄的王庭被火光吞没，到处都是喊杀声和惨叫。我躲在母亲的尸体下，从死人堆的缝隙里，看到了他。”
她的声音抖得不成样子，仿佛又回到了那个血腥的修罗场。
“他穿着一身被血浸透的铠甲，像从地狱里爬出来的神明。他的旗头上，挂着北狄新老可汗的头颅。他下令血洗王庭，不留一个活口。我当时吓得快要死了，可他却在成堆的尸体里，发现了一息尚存的我。”
“他把我从那片地狱里抱了出来，”萧瑜童抬起手，似乎想触摸什么，最终却无力地垂下，“他的怀抱很冷，带着浓重的血腥味，可那是我这辈子感受过的唯一的温暖。他是我的神，是把我从深渊里拉出来的……唯一的光。”
薛兮宁的心被这番话狠狠揪住。
一个十三岁的少年，以如此残酷的姿态，成为一个幼童生命里的救世主，这背后所承载的重量，远非寻常兄妹之情可以衡量。
“后来，我被他带回了大齐。父皇为了掩盖长公主的耻辱，给了我一个公主的身份，把我记在了林贵妃，也就是柳婉馨的名下。”萧瑜童的语气再次变得冰冷而空洞，“可所有人都心知肚明，我不是真正的公主。我只是一个战利品，是皇室用来证明自己战胜了北狄、洗刷了耻辱的工具。柳婉馨看我的眼神，永远带着审视和利用。她教我规矩，教我讨好，不过是想把我培养成一颗对她有用的棋子。”
泪水终于冲破了她最后的防线，顺着苍白的脸颊滑落。
她像是耗尽了全身的力气，喃喃自语，每一个字都浸透了绝望。
“没有人爱我……从来没有……他们要么可怜我，要么利用我，要么……把我当成一个不该存在的污点。”
压抑已久的痛苦在这一刻彻底爆发，她伏在桌上，瘦削的肩膀剧烈地抽动着，哭声破碎而无助。
薛兮宁伸出手，想去安抚她，可指尖还未触碰到她的背脊，萧瑜童却猛地抬起了头。
那是一双怎样的眼睛？
通红的眼眶里盛满了泪水，瞳孔深处却燃烧着一股近乎疯狂的执拗。
她死死地盯住薛兮宁，像是溺水的人抓住了最后一根浮木，用尽全身力气，从喉咙里挤出一句带着血丝的哀求。
“嫂嫂……我求你……”她的声音嘶哑，每一个字都像是在泣血，“你不要离开二哥，永远不要离开他……好不好？”
那眼神，那语气，已经超越了一个妹妹对兄嫂的祝福。
那是一种近乎偏执的祈求，仿佛薛兮宁的离开，会摧毁她生命里仅存的、那道血染的光。
室内死一般的寂静，烛火无声地跳跃着。
萧瑜童那双布满血丝的眼睛，像一张无形的网，将薛兮宁牢牢困在原地，让她感到一阵莫名的窒息。
这趟尚未启程的东宫之行，瞬间被蒙上了一层诡谲而沉重的阴影。
