省略号之后，并无惊涛，也无巨澜，只有一条被晨雾润白的乡间小路，像有人随手撒下的棉线，弯弯绕绕，飘向炊烟深处。她踏上这条路，赤足，裤脚卷至膝弯，脚踝沾着新泥，像两枚被春水洗过的褐玉，冰凉却鲜活。
雾色渐退，远处传来第一声鸡鸣，接着是第二声、第三声，层层递进，像替大地解开一层层夜扣。鸡鸣里，夹着孩童的嬉笑，犬的应答，锅铲轻碰铁锅的脆响——这些声音细小、琐碎，却织成一张密密的网，把整个世界温柔地罩住，也把她罩住。
她循声走去，路过一片新垦的田。泥埂上插着一块木牌，无字，只画一轮歪歪扭扭的月，月心留一点空白，像等待谁以指尖补上。田里，有人弯腰插秧，秧苗尚短，却绿得发亮，每一株都举着极小的露珠，朝雾一碰，便碎成极细的光。插秧人抬头，见她来，笑着扬手，却未问名，只道：“缺月已圆，留点缺给苗长。”
她点头，弯腰拾起一株被风吹落的秧苗，插入泥中，动作轻得像在续一个未写完的句点。泥水溅起，落在她脚背，凉丝丝的，像大地回赠的一枚吻。插秧人继续弯腰，继续插秧，继续把春天一行行写进泥土，也像替她写——写“继续”，写“生长”，写“长歌”最柔软的韵脚。
日近中天，雾已散尽，田埂上出现一座小小茶棚。棚下，老妪以柴火煨茶，茶香混着稻草味，像被阳光烤暖的风。老妪见她来，递上一只粗陶碗，碗底画一尾极小的鱼，鱼眼却留白，像未点晴。她啜茶，茶汤微苦，回甘却带着露水的甜，像一把整座春天的清晨，含在舌尖。
茶棚侧，有孩童围坐，以柳枝为笔，以泥地为纸，画下他们眼中的“月阙”——有的圆，有的缺，有的只是一条弯弯的线，却都举着给大人看，嘴里喊着：“月！月！”她蹲身，以指尖在一幅“缺月”旁，轻轻补上一个点，像为鱼点晴，也像为童声落韵。孩子们拍手，笑声像一串银铃，被风撒向田野，又弹回空中，久久不散。
午后，村口老槐下摆开长桌，家家户户端来自家新麦做的饼，新韭炒的蛋，新蒜拌的豆。桌中央，留一个空位，放一只空碗，碗口朝天，像一轮等待被填满的月。她被人拉着手坐下，碗递到她面前，众人笑：“缺月已圆，留点缺给来年。”她遂以茶代酒，轻轻注入空碗，水面映出她的脸，也映出周围的笑脸，像一轮真正的月，终于落入人间。
傍晚，炊烟再起，晚霞像被谁打翻的胭脂，染红半个天空。她独自走到村外小坡，回望——田野、茶棚、长桌、老槐，皆被霞光镀上一层柔软的铜，像一幅被岁月熨平的旧画，又像一页尚未写干的新纸。她抬手，以指为笔，以霞为墨，在空气里写下最后一行：“人间既明，缺亦成暖；暖亦留缺，以待更长的生。”
字迹未干，已被风吹散，却被一只白翅蝴蝶接住，蝶影掠过田野，掠过茶棚，掠过孩子们的笑声，最终栖于那幅被补过一点的“缺月”上，翅翼轻颤，像为一个故事点下最后一枚朱砂。她微笑，转身，继续走入更深也更远的烟火，像走入省略号之后，无数个已被点亮却仍未写完的——人间既明，生生不息，长歌无尽。
