野藤抽芽的那声轻响，比露珠坠地还短，却被她听见了。她停下脚步，俯身，以指尖轻触那枚嫩芽——两片对生小叶，边缘尚卷，像未启的唇，正悄悄试探春风的温度。指腹传来极细微的脉搏，与她的心跳同频，仿佛土地借藤之口，对她说：活着，且继续。
她解开行囊，取出最后一件旧物——那截曾被孩子们系成圆环、又随她走过山火的风衣腰带。月白布条已被烟熏火烤得发黄，却仍柔韧。她将其撕成三缕，一缕缠于野藤嫩芽外，像给它戴上护腕；一缕系在自己腕间，与旧年伤痕重叠；最后一缕，轻轻覆在焦土表面，以碎石压住四角，作成一方小小“招风旗”——让风把土地复苏的消息，带回更远的地方。
日头自东升起，第一缕光落在焦黑山脊，也落在那枚嫩芽上。腰带布条被风吹得猎猎作响，像一面过于柔软的旗帜，却倔强地指向天空。她站在旗下，抬手遮阳，望向山火焚过的坡岭——那里，焦土如墨，残灰似雪，却在墨与雪之间，浮起一层极淡的绿雾——是草芽集体破土的征兆，像大地在黑夜中写下的密信，终于肯在阳光下启封。
她俯身拨开焦灰，露出尚带余温的山泥，以指为犁，划出一条浅沟，将行囊里最后几粒野生茶籽撒入，再覆土、轻压。播种完毕，她并未立即离开，而是坐在沟畔，以掌心覆土，像为种子按脉，也像为自己按脉。片刻，指尖传来微弱却坚定的跳动——与野藤嫩芽同频，却更深处，更沉静，像土地本身的心跳。
午后，山风转暖，吹来远处松涛与溪水声，像为焦土奏起第一支春曲。她取出口笛，以柳阴残调吹出一段无腔之曲，音色仍带沙哑，却被山风揉碎，散入绿雾之中。曲终，她抬头，见一只白翅凤蝶被笛声引来，绕野藤嫩芽盘旋数匝，终栖于腰带布条上，翅影轻颤，像为土地盖上第一枚活印章。
傍晚，天边泛起蟹壳青，新月如钩，挂在焦土与绿雾之间，亮得近乎透明。她起身，以掌心抚过野藤嫩芽，轻声道：“你作证，我作证，春芽为证。”话音落下，嫩芽似被风触动，微微一颤，叶缘展开，露出内里极细的白色绒毛，像未启的唇，终于吐出第一个字——活。
她转身，背对绿雾，继续向西。身后，野藤、茶籽、腰带布条，在月光下连成一条极淡的银线，像为焦土画上一道未完的省略号。她未回头，却知——省略号之后，是继续生长的春芽，是继续被记录的空白，是继续被原谅的——人间长歌。
