晨钟撞罢，雪停，长明殿瓦檐滴着碎玉般的冰凌。林知锦裹紧斗篷，指间仍攥着那枚断玉笏，血与雪水浸透纹络，篆字“帝星逢异客”仿佛一道烙痕。萧御珩负手立于阶前，背影与晨光削成锋利剪影，半晌方开口，声音低冷：“程氏玉笏，裂者为逆。此事已不再是暗流。”
归鸿馆地窖，炭火微红。断玉置于乌木案，对面坐着被秘密请来的“证人”——程雪川。年轻人一袭青衫，鬓角沾霜，眼底却燃着怒火：“家君忠直，岂会通敌？此玉裂口新，分明有人栽赃！”他抬眼扫过林知锦，目光复杂，“况且，姑娘手中之字，与程家藏书阁所录《曜历谶》末尾一字不差。”
林知锦心头骤紧。《曜历谶》是程氏家藏，她只在校勘笔记里见过书名。萧御珩手指轻叩案面，节奏如更鼓：“三日前，程府马车曾夜出朔方；同一时辰，狼首余孽入城。”话未落，沈砚押入一名黑衣俘虏，扯开面巾，却是一名程府家将。家将面色灰败，咬碎舌尖毒囊，顷刻气绝。程雪川踉跄后退，脸色比雪更白。
“程氏或冤，或真，朝廷自会公断。”萧御珩收刀入鞘，抬眼凝视年轻人，“但本将军要你办一件事——带林姑娘入程府藏书阁，验《曜历谶》原卷。”程雪川攥紧拳，指节泛青，良久俯身：“雪川领命。”林知锦知道，这是萧御珩的“双刃剑”：若程氏清白，可借其力反扑暗鬼；若真叛，她便是人证。
午后，朔方坊市。程府位于城西北，朱门石狮，风雪下仍显森严。侧门入，穿廊过院，积雪无人扫，枯枝横斜，一片萧索。藏书阁三重锁，钥由程雪川亲自开启。门开一缝，墨香与尘气扑面，林知锦仿佛踏进一座沉睡的时空隧道。阁内暗，唯有高窗透进灰白天光，照出架上密密麻麻的线装古籍。
程雪川引她至最深一层，搬出鎏金匣，打开，露出枯黄竹简——《曜历谶》原卷。林知锦戴上手套，借烛光展卷，竹简末端，果然刻有与断玉相同八字：“帝星逢异客，天下始乱。”字迹刀法古拙，却与无名残册的淡金小字如出一辙。她心跳如鼓，指尖轻抚，却触到竹简背面有凹凸。翻过来，竟是一幅微雕城图，中心标注“长明”，而“×”符号旁，多了一条虚线，直指——皇城东侧水门。
“这条水门，现为废渠。”程雪川低声道，“但三日前，家君曾奏请重修，说是‘通淤防春汛’。”他话音未落，阁外忽传脚步，密集如雨。紧接着，火把光从窗棂缝隙涌入，家仆急报：“太傅遇刺！刺客留书——‘通敌者死’！”程雪川脸色惨白，拔腿便奔。林知锦卷好竹简，纳入囊中，随其冲出阁门。
程府正堂，血腥味浓。程衡卧于软榻，胸口插着一枚断箭，箭杆刻“镇北”二字。太傅面色青灰，却仍紧抓儿子手腕，喃喃：“雪川……莫让程氏……成罪人……”语未尽，气绝。哭声四起，家将拔刀怒指萧御珩：“镇北军箭！将军作何解释？”刀光寒目，局势一触即发。
林知锦挡在程雪川前，高举竹简：“太傅若真通敌，何必收藏《曜历谶》？又怎会遭灭口？”她声音清亮，压过堂内哭声。萧御珩踏入，目光扫过箭杆，淡淡道：“镇北军箭，无编号，乃伪造。”沈砚呈上盘托，展示箭簇缺口与军中制式不符。家将们面面相觑，刀势稍缓。
是夜，程府灵堂白幡飘动。林知锦独跪棺前，借烛火细审那支断箭，箭羽内侧，竟藏着一缕极细的金线——与芯片焊接点同材质。她心头雪亮：幕后之人不仅伪造镇北军箭，还掌握现代工艺。她忽然意识到，自己并非唯一“穿越因子”；有人比她更早、更深地渗透这个时代。
更鼓再响，窗纸微动。程雪川悄然入内，将一只锦囊放在她掌心：“家君昨夜密令，若有不测，以此相托。”说罢，他俯身叩首，额触地有声，“林姑娘，程氏清白与否，全赖你手。”林知锦打开锦囊，里面是一枚完好无损的玉笏，正面刻着程氏家徽，背面却嵌着——一枚比她原U盘更小、更精致的存储卡，金属触点闪冷光，像只冷眼窥视时空的兽。
烛光下，两枚存储卡残片与完整新卡并排，静静躺在棺木阴影里。林知锦听见自己心跳，一下重过一下。窗外风雪又起，吹动白幡，发出猎猎哀鸣。她忽然明白，真正的“帝星”之谶，不是萧御珩，也不是程氏，而是这些被提前唤醒的“未来碎片”。而她，必须在这碎片彻底割碎历史前，找到那条唯一的缝合线。
