一 转眼腊尽，雪落军营。 团团、圆圆今天一岁，识字班结业又逢周岁礼，政治处破例把大礼堂让给“军属亲子活动”。 红毯铺地，暖气轰隆，横幅手写——“铜纽扣周岁普法 Party”。
二 抓周台是旧课桌拼成，摆着军营能搜到的“百业”：
微冲锋枪模型、小法槌、听诊器、飞机徽章、算盘、键盘……最中央，是那枚铜纽扣，被红绳系成环，静静躺成“C 位”。 秀禾蹲在旁边，轻声哄：“宝贝们，挑一样，也挑一生。”
三 宾客满座。 李婶抱来一篮炸年糕，老周拎着自己写的“法韵春联”，战士们排着队，迷彩服上贴着卡通“囍”字。 赵卫国一身常服，肩章星徽被灯光照得晃眼，他举着相机，紧张得像等待射击命令。
四 抓周开始。 团团先爬，小胖手一把抓住小法槌，咯咯直笑； 圆圆随后，左看右看，一把将铜纽扣攥进掌心，怎么掰都不放。 战士们齐声起哄：“法槌+纽扣=铁证如山！” 掌声、快门声混成一片。
五 秀禾眼眶一热，把两个孩子同时抱起，面向镜头：“谢谢你们，替小宝选了未来。” 赵卫国按下快门，照片里——
法槌被高高举起，铜纽扣被紧紧握住，
像把正义的接力棒，塞到下一代掌心。
六 抓周礼毕，周岁普法环节上线。 秀禾抱着娃，站在投影前，用儿歌声线唱起新编的《法治拍手歌》：
“你拍一，我拍一，宪法保护我和你；
你拍二，我拍二，重婚家暴说拜拜……”
奶声奶气的节拍，让大礼堂变成大型“普法KTV”。
七 央视军事频道来拍素材，记者现场采访：“希望双胞胎将来做什么？” 秀禾笑：“一个当法官，一个当军人，法与枪，一起守国也守家。” 镜头扫过，弹幕齐刷——
“抓周天花板！”
“法槌+军枪，这配置绝了！”
八 夜里，礼堂灯灭，只剩家庭区的微光。 她把今天抓周的两样“战利品”摆进玻璃展示盒：
小法槌、铜纽扣。 旁边空出一格，贴上标签——
“等待未来填充”。
九 她翻开日记，写下日期：
“2027.1.13，周岁抓周。 小宝，第十七圈年轮。
娘把‘选择’写成‘传承’，
把‘抓周’写成——
正义的亲子装。”
