樱花落在小提琴的雕花琴身，墨泽延颤抖的手指抚过琴盒里母亲遗留的乐谱。边角处密密麻麻的修正痕迹里，藏着无数个辗转反侧的夜晚，某页空白处用铅笔写着"等诗雨长大了，教她拉这首"，字迹被反复描摹，纸页已薄得透光。三个月后的清晨，黎诗雨推开父亲新布置的琴房，晨光正斜斜铺满窗台的白菊。墨泽延戴着老花镜，专注地将泛黄的琴谱扫描进电脑，看见她进来，笑着举起U盘："把这些乐谱做成数字版，以后传给你的孩子。"琴房的墙上新挂了三幅照片：年轻时的母亲在樱花树下拉琴，墨泽延穿着白大褂翻看病历，还有一张是黎诗雨演奏时，父女俩并肩鼓掌的侧影。每当夜幕降临，琴声便会从窗口流淌而出，有时是母亲最爱的肖邦夜曲，有时是父女俩新编的协奏乐章。这天深夜，黎诗雨被一阵细碎的声响惊醒。循着光亮走到琴房，看见墨泽延正对着母亲的照片发呆，手中握着她生前最爱的那支断弦的琴弓。"你听。"他轻声说，将琴弓放在琴弦上轻轻滑动，空气里竟传来若有若无的嗡鸣，像是跨越时空的回应。春雨绵绵的日子，父女俩带着母亲的小提琴来到城郊墓园。樱花纷飞中，黎诗雨将琴谱一页页铺满墓碑，墨泽延把白菊放在琴盒旁，低声呢喃："淑宁，这次轮到我等你了。"话音未落，一阵清风掠过，翻起琴谱的最后一页，泛黄的纸页上，母亲用清秀的字迹写着："未完成的旋律，终究会找到属于它的终章。" ………… 五年后的校庆日，音乐学院礼堂座无虚席。舞台中央，黎诗雨身着素白长裙，怀中的小提琴泛着温润的光泽——正是母亲留下的那把。当《樱花协奏》的第一个音符流淌而出，观众席前排的墨泽延红了眼眶，琴弓起落间，他仿佛又看见二十年前那个樱花纷飞的午后。演出结束，年轻的学生们围上来请教。黎诗雨指着琴盒夹层露出的一角信笺，轻声说："这是我母亲的故事，也是音乐教会我最珍贵的东西。"人群散去后，墨泽延走上舞台，将新出版的乐谱集递给她，封面上印着三人并排的剪影，扉页写着："献给淑宁，所有未说出口的爱，都藏在音符里。"深秋的傍晚，父女俩照例在琴房合奏。夕阳的余晖透过百叶窗，在琴谱上投下斑驳的光影。突然，琴弦发出一声清越的颤响，黎诗雨惊喜地发现，母亲那支断弦的琴弓竟在父亲手中重新焕发了生机。墨泽延将琴弓递给她，弓毛上还沾着新鲜的松香："昨天整理阁楼，在琴盒最底层找到的。"琴弓触碰琴弦的瞬间，尘封的旋律倾泻而出。恍惚间，黎诗雨仿佛看见母亲倚在门边微笑，她的白裙与飘落的银杏叶共舞，而父亲专注的目光，终于不再隔着二十年的时光。窗外，暮色渐浓，万家灯火次第亮起，将这一曲跨越岁月的和弦，谱写成永不落幕的永恒。
