我坐在椅子上，冷汗顺着背脊往下流。指甲脱落的地方还在发麻，像有细针在皮肤底下扎。腹中的疼痛已经退了，但那种被撕开又缝上的感觉还留在身体里。
白重站在窗边，银发挡住了后颈。风从破洞的屋顶吹进来，带动他衣角轻轻晃动。
桌上那撮红绳烧成的灰不见了，被风吹走了。
我盯着他的背影，喉咙干得发紧。刚才他说守了我八年，直到我在神婆面前说出“我愿意”那一刻才回来。可这八年里，他是不是一直在看着我？看着我长大，看着我跪下，看着我签下这份用命换命的契约？
“你说你等了我八年。”我开口，声音有点哑，“那你这伤……是不是也和我有关？”
他没动。
我没有等他回答，慢慢站起来，脚底有些虚浮，但还是朝他走了两步。伸手时手指有点抖，碰到了他的后颈。
那里有一道疤。
青色的，形状像蛇咬过，边缘微微凸起，像是皮肉下藏着鳞片。
我的指尖刚压上去，那道疤突然发烫。
不是普通的热，是烧起来的那种痛。我本能想缩手，却发现动不了。白重的身体也僵住了，呼吸停了一瞬。
眼前的东西开始碎裂。
墙、窗、破椅子全都化成黑雾。我和他同时跌进一片虚空。
然后我看见了悬崖。
狂风刮在脸上，我穿着一身红嫁衣，站在断崖边上。脚下是深不见底的黑渊，风从下面往上冲，吹得裙摆猎猎作响。
怀里有个婴儿在哭。
我不记得自己什么时候抱上了孩子。低头看去，襁褓松了，露出一张脸。眼睛是竖瞳，皮肤泛着淡淡的鳞光。它扭头看向我，嘴角咧开，笑了。
我猛地后退一步。
可下一秒，那婴儿张嘴嘶吼，身体暴涨，转眼变成一条巨蛇。它的尾巴一扫，山石崩塌，地面裂开。我还没反应过来，就被它一口吞了下去。
最后的画面，是我坠入黑暗时的眼神。
没有恨，没有怕，只有一种彻底的解脱。
幻象消失。
我踉跄着往后退，撞到墙上，胸口剧烈起伏。嘴里一股腥甜，低头吐出一口血痰，里面混着一点银白色的碎屑，像蛇蜕下来的皮。
白重单膝跪在地上，左手死死按住后颈。指缝间渗出液体，银白色，黏稠，不是血。
他喘得很重。
“那是……什么？”我扶着墙问，“那是我的结局？”
他没抬头，声音低得几乎听不见：“如果你当初选择赴死，那就是。”
“可我不是她！”我盯着他，“我不是薛婉，也不是那个巫女。我是苏婉。我现在站在这里，靠的是我自己活下来的命。”
他缓缓抬头，眼里有东西在翻涌。不是愤怒，也不是冷漠，是一种我从未见过的痛。
“可你的命，是从她那里借来的。”他说，“你每活一天，都是透支她的因果。你怀的不是普通胎，是你前世欠下的债。”
我愣住。
“所以这个蛇胎……是为了完成仪式？”我问，“不是偿还，是献祭？我生下来的东西，根本不是救赎，而是用来填补某个缺口的祭品？”
他闭了眼。
我不再说话。
屋子里安静下来。风穿过残窗，吹得地上几张废纸轻轻翻动。
我慢慢走回椅子边坐下，右手悄悄攥紧掌心。那里还残留着一点点灰烬，是红绳烧完后的渣子。我没让它散掉。
原来我一直以为是在还债，其实从头到尾，我只是个容器。
一个等着被掏空的壳。
“你为什么不早说？”我低声问。
“说了你会来吗？”他终于睁眼，“如果你知道最终要走进深渊，还会答应契约吗？”
我沉默。
他会怕我知道真相后直接赴死。所以他瞒着，拖着，只让我看到碎片。让我以为自己是在战斗，在成长，在掌控命运。
可实际上，我一直在走向预定的终点。
“我不是工具。”我说，“就算我的命是从别人那儿借来的，现在活着的人是我。我要怎么走，该由我自己决定。”
他看着我，很久。
然后慢慢站起身，走到窗边重新站定。银发垂落，遮住后颈的伤。他没有再说话。
我知道他不会再告诉我更多。那些记忆被封住，不只是为了保护我，也是为了防止我偏离轨道。
但我已经看到了。
那不是一个英雄式的牺牲，而是一场精心设计的献祭。我穿嫁衣，抱着蛇婴，跳下悬崖——那一幕不是意外，是注定。
而现在，我又一次站在了边缘。
只是这一次，我不想被人推下去。
我低头看着手掌里的灰烬，慢慢收紧五指。指甲新生的嫩肉传来刺痛，但我没松开。
总有一天，我会把这条命拿回来。
不是作为谁的替身，不是作为谁的祭品。
是作为苏婉。
我抬起头，看向白重的背影。
“你会教我更多东西吗？”我问。
他肩膀微动。
“你想学什么？”
“怎么控制这股力量。”我说，“怎么不让它控制我。我想知道我能走多远，而不是一直等着掉进深渊。”
他转身，面对我。
眼神变了。不再是那种居高临下的守护，而是一种重新评估的目光。
“你可以学。”他说，“但每一步都会痛。你会呕血，会折骨，会梦见自己死上千次。”
“我已经开始痛了。”我说，“而且我也死过很多次了。”
他点头。
“明天开始。”他说，“我会教你真正的东西。”
我握着手里的灰烬，轻轻点头。
外面天色渐暗，屋里光线越来越弱。破窗透进来的风带着凉意，吹在我脸上。
我没有再问过去的事。
因为我知道，答案不会让我停下。
只会让我走得更狠。
