【第五十七章 侄子伤痕】
天刚泛青，村口的皂荚树滴着隔夜雨。小满牵着阿毛，像牵着一只刚逃出兽夹的小鹿，手心一路冒汗。孩子只穿一件她临时套上的大毛衣，下摆扫到膝盖，像披了件不合身的法袍。他的拖鞋在泥里发出“咕唧咕唧”的声响，节奏凌乱，却异常乖顺——没有哭，也没有问要去哪儿，只是偶尔抬头，用鼻尖蹭一蹭她的手腕，确认温度。
她在山道尽头的一块大青石上坐下，把阿毛抱到膝间。晨光从云缝里漏下来，像一把钝刀，一点点割开夜的塑料布。孩子的脸被照亮，颧骨处挂着细小的擦伤，是刚才钻狗洞时被瓦片刮的。可小满的目光却落在他的右臂——
毛衣袖口太宽，一垂就露出整条胳膊。内侧，距离肘窝两横指处，一枚圆圆的烫伤，直径约一厘米，边缘隆起，表面结着半透明的痂，中心下陷，颜色暗红，像有人把烟头按进苹果，又拔出来，留下永恒的火山口。
她喉咙发紧，伸手，指尖悬在伤口上方一毫米，不敢落。阿毛却主动把胳膊抬起来，像展示一枚被老师奖励的小红花。
“疼吗？”她问。声音一出，就被山风吹得七零八落。
阿毛摇头，又点头，末了把脸埋进她肩窝，发出极轻的一声“嗯”。热气透过毛衣，烙在她锁骨——十二年前，那里也曾被按过一枚烟头，位置对称，大小仿佛复制。她伸手拨开自己的领口，让晨光照见那块旧疤：边缘早已泛白，中心却永远比周围皮肤薄，像一枚被岁月磨穿的钱币。两枚疤隔空相对，中间横亘一条叫作“代际”的暗河。
她忽然无法呼吸，仿佛有人把十二年前的烟味重新塞进鼻腔：劣质烟丝混着煤油，父亲一边烫她，一边骂“赔钱货”；母亲蹲在灶口添柴，火光把她的脸烤成紧张的橘红，却始终没回头。那一夜，她十四岁，烟蒂落在锁骨，发出“滋”一声轻响，像给皮肤盖了一枚邮戳——地址：地狱，收件人：林小满。如今，邮戳被原样复印到五岁的孩子身上，只是施暴者换了名字。
她攥紧阿毛的手腕，指节发白。孩子吃痛，轻轻抽气，却没有挣开，反而把另一只手也覆上来，像给她冰冷的手背盖被子。
“谁烫的？”她问，语调平静，却带着风暴眼的吸力。
“爸爸。”阿毛的声音像刚学会飞的小雀，扑棱两下，落在她耳廓，“他说我不乖，要把虫子烫出来。”
虫子。小满胸口被这个词猛地一击。十二年前，父亲也说过同样的话——“不把虫子烫出来，你将来更坏。”那时她以为，自己体内真有一条毒虫，后来才知，那条虫叫“暴力”，它会在血液里产卵，隔代孵化。
她低头，用拇指轻轻摩挲那圈痂，触感微凸，像摸到一枚被时间遗忘的硬币。忽然，她意识到：这枚硬币可以反向流通——作为证据，作为投名状，作为让施暴者下地狱的船票。
“阿毛，你愿意让姑姑带你走吗？”
孩子没问“去哪”，也没问“以后”，只是伸出左手，用小指勾住她的小指，轻轻晃两下——拉钩上吊，一百年不许变。他的指甲缝里还嵌着干涸的血迹，是昨夜自己抓挠烫伤留下的，此刻却成为最纯粹的印章。
她深吸一口气，把阿毛放下，从兜里掏出手机，打开拍照模式，对准那只烫伤。镜头里，晨光给痂镀上一层金，边缘的毛孔因疼痛而紧闭，像无数个小嘴无声呐喊。她按下快门，“咔嚓”一声，像给过去十二年的沉默第一次配了音效。照片自动命名：20251029_061517.jpg，时间戳就是罪行的出生证明。
拍完后，她仍觉不够，又点开录像，让红点闪烁：
“阿毛，告诉姑姑，怎么烫的？”
孩子对着镜头，睫毛抖得像被风吹动的蛛网，却清晰吐出句子：“爸爸拿烟头，说我哭就烫阿嬷，我不敢动……”
录到一半，孩子忽然伸手，用指尖碰了碰镜头，像想替自己擦泪。画面晃了一下，红光扫过他的瞳孔，映出两个小小的自己——那是被压缩的童年，也是即将被法庭放大的控诉。
她按下结束，文件保存，备份到云端，再发送到柳婧的加密邮箱。做完这一切，她把阿毛重新抱紧，像抱住十二年前那个被按在灶台上的自己。山风掠过，吹乱孩子的额发，也吹乱她心里的时间表：三个月，不仅要让母亲落葬，还要让暴力止损，让虫子断子绝孙。
“姑姑，疼。”阿毛忽然说，声音像一根细线，把她从思绪里拽出。
她低头，发现自己不知何时已用指甲掐住孩子的烫伤边缘，痂被抠起一角，渗出极细的血珠。她慌忙松手，用袖口轻轻按压，像给一只受惊的鸟裹伤。
“对不起，姑姑会让他们更疼。”她轻声说，语调温柔，却带着刀背般的冷硬。
孩子似懂非懂，却伸出胳膊，主动把伤口贴到她唇边。她吻了吻那圈痂，像吻一枚滚烫的硬币——硬币背面刻着“不再旁观”，正面刻着“以血还血”。
远处，山道尽头传来第一声鸡鸣，像法庭的法槌，遥遥落下。她站起身，把阿毛扛到肩上，孩子轻得几乎没有重量，却让她觉得肩骨被重新雕刻。她抬头，望向仍在晨雾里沉睡的村庄，目光掠过被雷劈开的枯树、被遗弃的石牌坊、被铁锁闩死的老屋，最后落在看不见的县法院方向——那里，将有一张新的传票，被折成纸鹤，飞回这个山村，落在施暴者的头顶。
她一步一步往下走，晨光照在她锁骨旧疤上，像给那枚死去的烟头重新点火。火光照出两条路：
A. 把阿毛送进福利院，自己继续逃；
B. 把阿毛留在身边，同时把哥哥送进监狱。
她选了C——
把阿毛留在身边，同时把哥哥送进监狱，并让全村听见烟头按进皮肉的那声“滋”。
山路蜿蜒，她的影子被拉得很长，像一条重新出发的逃亡路线，只是这一次，方向相反——
不是逃出地狱，而是带着地狱一起，走向公堂。
