消毒水混合着腐臭的气味扑面而来，林夏踉跄着扶住锈迹斑斑的铁门。直播间的冷光映出校门上方歪斜的木牌——"永夜中学"，铁栏上缠绕的藤蔓间垂落褪色的气球，像是被遗忘的校庆装饰。在线人数已突破百万，弹幕如暴雨般冲刷屏幕：
"这场景让我想起母校！"
"小心！窗户有人影！"
"主播快看左下角！"
她顺着弹幕提示低头，潮湿的地面上蜿蜒着暗红痕迹，像是干涸的血迹。手机突然震动，弹出系统提示：本关任务：护送NPC至天台。画面中，一个扎着双马尾的女孩抱着破旧的泰迪熊，校服裙摆沾着黑褐色污渍，正站在教学楼阴影里朝她招手。
"家人们，这次的NPC..."林夏话音未落，教学楼里突然传来尖锐的上课铃。女孩的瞳孔骤然收缩成针尖状，喉咙发出非人的嘶吼，原本清纯的面容爬满青灰色血管。直播间爆发出密集的尖叫，打赏礼物瞬间堆满屏幕。
"跑！"江砚的声音从身后传来。林夏转身时撞进一片黑色衣角，抬头看见男人单手插兜，另一只手把玩着青铜钥匙。他身后的走廊里，无数穿着校服的身影正缓慢蠕动，空洞的眼窝里爬出蛆虫，腐烂的手指在空中抓挠。
"这些学生...全是丧尸？"林夏后退半步，后背抵上冰凉的墙壁。江砚轻笑一声，钥匙突然化作利刃："比丧尸更难缠。"他挥刀劈开扑来的怪物，腐肉飞溅在林夏脸上，腥热的液体顺着脖颈滑进衣领。
弹幕疯狂滚动：
"NPC往天台跑了！"
"主播快追！再晚就来不及了！"
"江砚好帅！！！"
林夏攥紧染血的钥匙，在尸潮的缝隙间狂奔。二楼的窗户突然炸开，几个丧尸如同断线木偶般坠落，她险险避开，却听见身后传来布料撕裂的声响。转头望去，江砚的风衣被扯破，露出的后背布满狰狞的伤疤，那些疤痕竟在月光下泛着与钥匙相同的幽光。
天台的铁门虚掩着，女孩的哭声从门缝里传出。林夏正要推门，江砚突然拽住她手腕："等等。"他用刀尖挑起门缝下的衣角，布料上赫然印着暗红色的爪痕——那根本不是NPC，而是披着人皮的怪物。
直播间瞬间沸腾：
"细思极恐！！！"
"主播千万别开门！"
"江砚太神了！！！"
就在这时，整栋楼开始剧烈摇晃。楼梯间传来密集的脚步声，成群的丧尸如同潮水般涌来。江砚将林夏护在身后，刀刃挥舞间，丧尸的残肢断臂四处飞溅。林夏突然瞥见走廊尽头闪过熟悉的身影——那是她在现实中资助的贫困学生小雨，此刻却穿着沾满血污的校服，空洞的眼神直勾勾盯着她。
"小雨？"林夏下意识迈出脚步，江砚猛地将她扑倒在地。小雨的利爪擦着她发梢划过，在墙壁上留下五道深深的沟壑。泪水模糊了林夏的视线，她握紧钥匙刺向变异的学生，温热的血溅在脸上，分不清是雨水还是泪水。
"快走！"江砚拽起失魂落魄的林夏。天台的铁门轰然倒塌，真正的NPC蜷缩在角落，怀中的泰迪熊露出半张腐烂的脸。女孩颤抖着递出一张纸条，上面用血写着：他们都在看你。
直播间突然黑屏，弹出系统提示：检测到异常能量波动。当画面重新亮起时，在线人数已突破三百万，弹幕疯狂追问："刚刚发生了什么？""那个小女孩是谁？""江砚的伤疤到底怎么回事？"
林夏低头查看通关奖励，这次不是记忆碎片，而是一张泛黄的照片。照片上年轻的江砚站在永夜中学门口，身旁搂着一个扎双马尾的女孩——正是第一关的红衣女鬼。江砚不知何时出现在她身后，伸手想要触碰照片，却在指尖即将碰到的瞬间骤然收手。
"别看。"他的声音带着罕见的慌乱。林夏转身时，男人已经退到阴影里，风衣下的伤疤正在发光，与他眼中翻涌的黑暗如出一辙。教学楼外传来震耳欲聋的雷声，照亮他半边扭曲的面容，那分明是记忆碎片里黑袍人的模样。
弹幕疯狂刷屏：
"江砚和女鬼认识？！"
"主播快跑！他不对劲！"
"这个游戏的NPC都有故事！"
暴雨倾盆而下，林夏握紧照片，青铜钥匙在掌心发烫。江砚的真实身份、记忆碎片的秘密、游戏背后的操控者...无数谜团在她脑中盘旋。而远处，新的关卡入口正在雷光中缓缓开启，传来孩童清脆的童谣声："找呀找呀找朋友，找到一个好朋友..."
