陈默推开公寓门时，钥匙串碰撞的叮当声还没落地，他就已经甩掉了运动鞋，光着脚冲向书桌。客厅的窗帘还拉着，昨晚没来得及收拾的外卖盒堆在茶几角，空气里飘着点速食面的味道，可他半点心思都没放在这些上。手指在键盘上敲出“咔哒”一声轻响，电脑屏幕亮起的白光映在他眼里，像是黑夜里点燃了一豆烛火。
他先是点开加密软件，输入一串由大小写字母、数字和符号混杂的密码，指尖在触控板上快速滑动，新建了一个名为“观察记录”的文档库。文件夹里又细分出三个子文件夹，分别标着“A”“B”“C”，每个文件夹里都躺着一个空白的文档。这是他昨晚躺在床上构思好的框架，就像给病人做检查前要先摆好器械，条理分明才能不出岔子。
第一个点开的是“A”文件夹。光标在文档里闪烁，陈默深吸一口气，开始敲击键盘。
【目标A：张建国】
· 活动规律：每日晨间公园散步约30-40分钟。伴有“待机”行为（独处时静坐，眼神空洞，持续时间约5-15分钟）。补充：今日观察到“待机”状态出现在配偶短暂离开后，无外界刺激触发，切换过程无过渡。
敲到这里，他停顿了一下，手指悬在键盘上。脑海里又浮现出张建国坐在长椅上的样子，那副空洞的神情不像是走神，更像是突然被抽走了灵魂。他想了想，又加了一句：“待机状态下对外界低强度刺激（如远处孩童哭闹、鸟鸣）无反应，需进一步测试高强度刺激的效果。”
· 社交互动：语言反应延迟约0.5-1秒，语调平稳，缺乏情绪起伏。对家人关怀回应程序化（如配偶提及失眠时，仅回应“注意休息”，无后续关切或解决方案）。补充：面部表情呈现模式化微笑，与语言内容无匹配情绪，类似服务行业标准礼仪，但更为僵硬。
写完这一条，他往后靠在椅背上，揉了揉眉心。张建国的反应让他想起医院里那台老旧的自动叫号机，按下按钮就吐出固定的语音，多一个字都不会说。这种“程序化”背后藏着什么？是无意识的模仿，还是刻意的伪装？他暂时想不出答案，只能先如实记录。
· 信息来源：直接观察（公园偶遇），配偶间接信息（晨间散步习惯由其配偶提及）。
接着是“B”文件夹。目标B是李娟，那个总觉得有人要害她的女人。关于她的信息大多来自护士站的闲聊，尤其是沈护士，好几次在茶水间跟同事念叨李娟的古怪。
【目标B：李娟】
· 行为表现：社交媒体（微信朋友圈）更新频率增加，由病前的每周1-2条增至每日3-5条。内容多为对生活细节的极端苛责（如抱怨邻居脚步声是“蓄意谋杀”，怀疑自来水被投毒，指责超市收银员少找了一毛钱是“故意刁难”）。逻辑链条破碎，偏执倾向显著。补充：据沈护士描述，其近期常对着窗户发呆，称“听见外面有人数楼层”，但家属表示未发现异常。
· 信息来源：沈护士间接观察（需验证），部分家属反馈（来自病历记录）。
陈默在“需验证”三个字下面画了条波浪线。道听途说的信息不靠谱，就像病人自述的症状可能掺杂主观情绪，必须找到客观证据才行。他想着，或许可以找个借口去李娟家看看，哪怕只是站在门口聊几句，也能捕捉到些有用的细节。
最后是“C”文件夹。目标C是王伟，骨科的一个医生，平时话不多，但工作起来拼得要命。陈默也是上周在会诊时，听骨科的同事吐槽才注意到他的——说他最近像着了魔，整天泡在办公室，却净做些无用功。
【目标C：王伟】
· 行为表现：据其同事透露，工作狂特性加剧，可连续工作超过14小时不休（此前常规工作时长为8-10小时），但工作效率并未提升，反复修改无关紧要的细节（如病历本上的标点符号、打印文件的页边距）。与同事交流减少，回避集体活动（近三次科室聚餐均以“加班”为由缺席）。补充：上周会诊时观察到其手指无意识敲击桌面，频率固定，持续约10分钟未间断。
· 信息来源：同事闲聊（侧面印证），本人直接观察（会诊场合）。
三个文档都填写完毕，陈默把它们并排打开，屏幕被分割成三块，密密麻麻的文字像三列等待检阅的队伍。他盯着屏幕，试图从这些碎片化的信息里找出共通之处。张建国的“待机”，李娟的“偏执”，王伟的“无效忙碌”，看起来风马牛不相及，就像三种完全不同的病症。可直觉告诉陈默，它们背后一定有根线牵着，那根线就是“异纹”。
正想得入神，手机“叮”地响了一声，是科室群里发来的消息，提醒下午有个疑难病例会诊。陈默看了眼时间，已经快一点了。他随手抓过桌上的面包，塞进嘴里嚼着，眼睛还没离开屏幕。
接下来的半天，他像个上了发条的陀螺。先是去病房查了几个术后病人，仔细询问恢复情况，在病历本上写下一行行工整的字；然后回到办公室，对着电脑写会诊意见，键盘敲得飞快；下午的会诊从两点开到四点半，他坐在角落里，一边听着主任分析病情，一边在笔记本上记着要点，偶尔被点名提问，也能条理清晰地说出自己的看法。没人看出他心里装着另一份更沉重的“病历”，更没人知道他刚建立了一个关于“异纹”的秘密档案。
午休时间，科室里的同事要么去楼下食堂吃饭，要么趴在桌上打盹，陈默却把自己锁在办公室里。他再次打开那三个文档，手指在触控板上滑动，把关键信息都标成了红色。阳光透过百叶窗，在屏幕上投下一道道竖线，像给文字划上了分割线。
看着看着，一个模糊的轮廓渐渐清晰起来。这些“异纹”携带者的行为偏离，并非完全混乱无序，就像狂风里摇摆的树枝，看着杂乱，实则都绕着树干晃动。他们的异常似乎围绕着一条看不见的“基准线”在做小幅度的、规律的振荡。
张建国的基准线大概是“正常的退休老人”，所以他会散步、会对人微笑，但偏离的一端是过度程序化的“正常”，另一端则是彻底放空的“待机”，像钟摆一样左右晃。李娟的基准线可能是“敏感多疑”，她的振荡就成了从一般的偏执，晃到更极端的被害妄想，幅度越来越大，像是要把自己甩出去。王伟的基准线是“工作认真”，结果就从高效工作晃到了无效耗费时间，看似还在轨道上，实则早已偏离了方向。
这个发现让陈默的心跳快了半拍。他猛地坐直身体，在文档最上方新建了一个“初步分析”的文档，把这个想法写了进去。可写完之后，更多的问题冒了出来。
这条“基准线”是什么决定的？是他们原本的性格，还是“异纹”本身的特性？就像种子发芽，是种子本身的基因说了算，还是土壤环境起了更大作用？还有，振荡的周期有多久？是每天一次，还是每周一次？是什么触发了振荡？是情绪波动，还是外界环境变化？这些问题像一团乱麻，缠得他头疼。
陈默盯着屏幕上的文字，忽然想起以前在学校做实验时，老师总说“没有对照就没有结论”。要想弄明白这些变化是不是“异纹”引起的，就得知道他们以前是什么样子。他在键盘上敲下一行字：“需引入自身对照。”
所谓自身对照，就是要收集这三个人在出现“异纹”之前的行为数据。张建国以前是不是也这么刻板？李娟病前是不是就爱胡思乱想？王伟以前对工作是不是也这么钻牛角尖？只有拿到这些“基线数据”，才能确定现在的变化是不是真的异常，异常的幅度有多大。
这个念头一冒出来，就像在迷宫里找到了一扇门。陈默的眼睛亮了起来。他立刻在每个目标的文档里都加了一条：“急需补充病前行为模式数据，途径包括：家属访谈、同事问卷、社交媒体历史记录回溯。”
做完这些，他长舒了一口气，靠在椅背上。窗外的天色已经开始变暗，远处的楼里亮起了灯光。办公室里静悄悄的，只有电脑主机发出轻微的嗡鸣。陈默看着屏幕上那些红色的文字，心里清楚，这只是开始。收集自身对照数据绝不会容易，就像在沙堆里找一粒特定的沙子，费时又费力。但他别无选择，想要解开“异纹”的秘密，就得一步一步走下去，哪怕每一步都踩在迷雾里。
他关掉文档，再次加密，然后起身伸了个懒腰。
