天光初醒，晨小玉就拖着沉重的步子走向院门，身后跟着她的三个女儿。
她准备趁着村里人都还未起床的时候带着孩子们悄悄地离开沈家村。
这也是她昨天晚上想了一夜以后的决定。
木门“吱呀”一声被拉开，昏暗的天光里，一个蜷缩着的身影豁然闯入晨小玉的眼帘。
是大牛！
大牛昨晚也是一夜未眠，晨小玉关上门以后大牛害怕她会带着孩子悄悄地离开村子，所以还没走几步大牛又折返了回来，他害怕再也看不到晨小玉她们母子，所以干脆一屁股坐在了院门前。
此刻的大牛，像一座被风雨侵蚀过的石雕，背脊紧贴着冰冷的门板，头发和肩膀上落着一层薄薄的、尚未消散的夜露。
骤然的开门声让他猛地抬头，布满红丝的眼里透着一夜煎熬后的浑浊与一种近乎绝望的期盼。
“大牛！”
“小玉！”
两人的声音似乎在同一时间从两人的口中发了出来。
大牛撑着手臂，僵硬地试图站起来，双腿却麻木得不听使唤，踉跄了一下。
晨小玉的心瞬间像被一只冰凉的手攥紧了一般，她惊讶地看着大牛问了句：
“大牛？你...你怎么在这儿？”
“我...我在这儿守了一夜。”
大牛终于站稳，抬手用力搓了搓冻得发青的脸颊，仿佛这样就能驱散疲惫和困意。
紧接着大牛深吸了一口气，语气急促得失去了往日的沉稳，每一个字都像被火烧过般滚烫急切：
“小玉，你就嫁给我吧！你放心，我大牛对天起誓，我会对你好的，对娃儿好的！绝不叫你们娘俩受半点委屈！”
“我力气大，能吃苦，我开拖拉机去镇上拉活计，去码头扛大包，我、我使劲赚钱！我...”
大牛的话像决堤的洪水般汹涌而出，却又猛地卡在了最为激烈的地方。
只见他双眼圆睁，猛地竖起三根粗糙的手指，直指头顶那片灰白的尚未明朗的天穹，声音陡然拔高，带着一种孤注一掷的狠劲：
“小玉你信我！我对天发誓——如果我大牛今日说的话有半个字是假的，做不到，就让我出门被车撞死！天打雷劈，不得好——”
“不！！”
晨小玉瞬间魂飞魄散，未等那恶毒的咒语喷薄而出，她已像离弦的箭般扑上前去，伸出自己的手掌死死的捂住了大牛的嘴。那最后的毒誓被她硬生生堵了回去，只剩下一股灼热的气息喷在她的掌心，烫得她指尖都在颤抖。
晨小玉惊恐地瞪着大牛，声音带着哭腔：
“不许胡说！大牛！不许说那种话！快呸掉！”
大牛被她捂得气息一窒，那双布满血丝的眼睛却紧紧锁住她，里面翻涌着一股热浪。
大牛温顺地点点头，晨小玉的手这才缓缓松开。
此刻晨小玉的掌心一片濡湿，不知是大牛的气息还是她自己的冷汗。
四周死一般寂静，只有远处偶尔传来几声鸡鸣，衬得这份沉默更加沉重。
晨小玉垂下眼帘，手指无意识地绞着衣角，声音低得像叹息：
“大牛...不是我不想...只是...”她的话在舌尖打着转，那些沉甸甸的顾虑压得她喘不过气，不知如何启齿。
“扑通！”一声，
大牛竟直挺挺地跪在了她面前粗糙冰冷的青石板上！
他跪得那样决绝，仰起的脸庞上，泪水混着夜露的湿痕肆无忌惮地滚落，冲刷着脸上的风霜与尘土。
“小玉！”
大牛的声音哽咽着，每一个字都像是从心窝里掏出来的血肉，
“我是真心稀罕你的！打心眼儿里稀罕！稀罕你这个人，稀罕娃儿们。”
“我见不得你一个人熬着，见不得娃儿没爹护着！”
“你信我！小玉！”
大牛几乎是吼了出来，
“小玉，我爱你！”
这露骨的情话从这笨拙的汉子嘴里喊出来，带着一种撼动山岳的原始力量。
那一刻，晨小玉感觉自己的心脏被一只滚烫的手狠狠揉捏、攥紧，又猛地松开。
一股无法遏制的暖流带着酸楚瞬间冲垮了她心防的堤坝，泪水汹涌而出，模糊了眼前这个高大的身影。
过往的片段在她脑中疾闪：
她抱着发烧的孩子在深夜无助徘徊时，是大牛他顶着寒风砸开赤脚医生的门；
她被村头无赖调笑刁难时，是他沉默地挡在她身前，用宽阔的脊背隔开那些猥琐的目光；
她田里重活干不动，第二天清晨总能看到那地里已被收拾得利利索索...
过去的点点滴滴，无声浸润，早已在晨小玉心底刻下了深深的烙印。
这份笨拙而沉甸甸的守护，此刻借由这石破天惊的一跪，彻底击溃了晨小玉刚刚打造好的盔甲。
