一 火场余烬未冷，沈昭却倒在焦土之上。 肩背焦伤未愈，又经火毒蒸灼，高热反复，人如浮木，随浪颠簸。 太医署连夜会诊，只道一句：“毒火攻心，恐扰神识。” 云黎守在榻侧，指尖轻触他滚烫眉心，心口像被火舌燎过。
二 【太医私语】 “毒火扰心，或致暂忘，月余可复，亦恐……永失前尘。” 云黎闻言，指节微紧，却未置一词，只道：“尽汝所能，余者，我来担。”
三 第三日晨，沈昭悠悠转醒。 眸光微散，扫过榻前云黎，像看陌生人，声音低哑： “……姑娘，是何人？” 一室寂静，针落可闻。 云黎眼底微颤，却转瞬平静，轻声答： “我是云黎，北疆副帅，亦是……你未过门的妻。”
四 他蹙眉，似在极力搜寻，终只余茫然： “妻？我……不记得。” 云黎心口一坠，却抬手，以指腹轻触他眉心，声音低柔： “无妨，记得与不记得，你都是你。” ——语罢，她转身，掩去眸中一闪而过的水光。
五 【彩蛋·前世】 ——宣和四十二年，雪夜刑台。 她倒在血泊，意识渐散，远远望见他奔来，却终是触不到； 那时，她多希望他记得她，却更希望他—— 忘记她，活下去。 ——今生，同一刻，他真忘， 她却说：无妨，你仍是你。
六 白日，她带他听雨、看星、尝桂花糕， 一句一句，将旧事说与他听， 却独独省去—— 雪夜刑台，毒酒与牌位， 只道：“你曾救我于火海，我许你一生。” 他听得认真，眸光渐亮，像星子重新点燃。
七 夜里，她独自在廊下，以铜钱卜卦， 卦象却显示：毒火渐散，记忆将回， 却恐——心魔同至。 她收卦，望向榻上昏睡的人，声音低不可闻： “若回来的是痛，我陪你痛。”
八 第五日，黄昏。 沈昭独坐庭前，手里捏着半块桂花糕， 忽地抬眸，望向廊下那道剪影， 眸光微闪，像有什么，即将破茧。 他开口，声音低哑，却带着迟疑： “……我好似，记得你。” 云黎转身，眸里映着将熄的霞光，声音轻却笃定： “那就慢慢记，” “我有一辈子，等你想起。”
九 当夜，更鼓三响，他高热再起， 却在昏沉中，低低喊出一声： “阿黎，别走……” 云黎奔至榻前，握住他手，声音哽咽： “我在，不走。” 他却在高热里，断断续续，吐出一句： “雪巷……冷……等我……接你回家……” ——那是前世，他未能说出口的话。
十 泪，终于滚落，混着药香，一并落在交握的掌心。 她俯身，唇贴在他耳际，声音轻得像烛烟： “我已回家，” “你也，终于回来了。”
十一 第七日晨，天光破晓。 沈昭悠悠转醒，眸光清澈，望着她，声音低哑，却带着笑： “阿黎，我回来了，” “也——终于记得你。” 云黎泪如雨下，却笑，指尖点在他唇： “欢迎回来，” “我的——沈昭。”
十二 窗外，晨光透窗，落在那枚， 被血浸透，却又被她一针一线， 缝合起来的碎荷包上， 像把整片春天，一并搬到这方，小小的天地。 而榻前，那盏将熄未熄的灯， 终于，在晨光里，轻轻灭去， 却再无人，需要它的光—— 因为，天已亮，人已醒， 而失忆的假象，终于—— 被晨光温柔拆穿。
