“平安”的离开，让林溪消沉了几天。医院里少了那个总是欢快迎接她的小身影，总觉得缺了点什么。但她知道，生活还要继续，而且，新的挑战已经接踵而至。
“动物行为与心理健康”特色门诊正式挂牌成立。由于之前“凯撒”和“王子”等案例的成功，门诊还没正式开诊，预约咨询的电话就已经被打爆了。许多被宠物行为问题困扰多年、求助无门的宠主，都将这里视为了最后的希望。
作为门诊的特邀助理，林溪的工作量急剧增加。她需要协助陈医生进行初诊接待，详细记录病史和行为表现，进行初步的环境和行为评估，还要花大量时间与宠主沟通，解释行为问题的可能成因和干预原则，并指导他们进行家庭环境调整。
这些病例千奇百怪，远比她在ICU遇到的要复杂：有分离焦虑到自残的狗狗，有因为恐惧而攻击访客的猫咪，有对特定声音产生恐怖应激的鹦鹉，甚至还有因为饲养不当出现刻板行为的兔子……
每个病例都是一个独特的谜题，需要极大的耐心和洞察力。林溪不敢有丝毫懈怠，她将每个病例都当作一个研究项目，查阅大量资料，仔细分析每一个细节。她的那种“倾听”能力，在这种深度介入的案例中，发挥了至关重要的作用，往往能帮助她快速定位问题的核心恐惧源或冲突点，但她现在更加注重将这种“直觉”转化为基于行为学理论的、逻辑清晰的评估报告和干预方案。
她开始系统地整理自己的案例库，为每种常见的行为问题（如分离焦虑、恐惧攻击、排泄问题等）建立标准化的评估流程和干预模板。她希望将来即使没有她的特殊能力，其他助理也能依据这套方法，进行有效的初步工作。
这天，门诊接诊了一个极其棘手的病例。一只名叫“乐乐”的拉布拉多犬，三岁，雄性，已绝育。主人是一对老年夫妇，反映“乐乐”近半年来出现极其严重的护食和护资源行为，不仅对家里的另一只狗凶悍，最近甚至开始对主人龇牙低吼，有一次老爷爷想拿走它啃咬的骨头时，差点被咬伤。
老人又伤心又害怕，带去多家医院检查身体均无异常，尝试过各种方法（呵斥、关禁闭、请训犬师）都无效，反而情况越来越糟。他们几乎要绝望了，听说“安心”有这个门诊，才抱着最后一线希望前来。
陈医生和林溪一起接待了他们。“乐乐”看起来是只很漂亮的拉布拉多，但眼神警惕，身体紧绷，对陌生环境显得非常紧张。当林溪试图靠近观察时，它立刻发出低沉的警告性呜噜声，死死地盯着她。
林溪没有强行靠近，而是请老人详细描述“乐乐”行为变化的过程、具体触发情境、以及他们之前的处理方式。在倾听的过程中，林溪集中精神，试图感知“乐乐”的状态。
“坏人！抢！我的！走开！” 强烈的防御性和不信任感扑面而来，其中还夹杂着一丝……难以言喻的委屈和困惑？
林溪微微蹙眉。护食行为通常与资源竞争、地位焦虑或早期不良经历有关。但“乐乐”已经三岁，之前性格温和，突然出现如此严重的恶化，必然有强烈的诱因。
她仔细询问老人，半年前家里是否有什么变化。老人想了很久，才说大概半年前，儿子一家出国了，把养了多年的一只老猫暂时寄养在他们这里。老猫很凶，会抢“乐乐”的食物和玩具，“乐乐”一开始会让着它，但后来好像就变得比较紧张。不过老猫两个月前就被接走了。
“老猫走后，‘乐乐’的情况有改善吗？”林溪追问。
“好像……更严重了。”老奶奶回忆道，“猫走了以后，它反而更护东西了，连我们靠近都不行。”
林溪心里一动。这不符合常规逻辑。通常应激源消失后，行为问题应有所缓解。除非……老猫的存在只是一个导火索，触发了更深层次的问题？
她请老人详细描述老猫和“乐乐”互动细节，以及他们当时是如何处理抢食冲突的。老人坦言，他们心疼老猫年纪大，通常会呵斥“乐乐”，让它把食物让给猫。
林溪似乎抓住了关键！长期的、不公平的资源分配（总是要求“乐乐”退让），加上强势外来者（老猫）的入侵，可能严重动摇了“乐乐”在家庭中的安全感和地位认知，导致它产生了极度的资源焦虑和防御心理。老猫离开后，它这种“必须时刻保卫资源”的紧张模式已经固化，甚至泛化到对主人都产生警惕。
为了验证这个猜想，林溪设计了一个非常谨慎的“资源价值测试”。她让老人在一个空旷的房间，依次拿出“乐乐”平时接触的不同价值的物品（普通狗粮、高级肉干、它最喜欢的橡胶球），观察“乐乐”的反应。
果然，对于低价值狗粮，“乐乐”反应平淡；但对于高价值肉干和玩具，它立刻表现出高度紧张，身体低伏，喉咙发出呜噜声，眼神警惕地扫视着周围的人。
“肉！球！我的！不准抢！” 意念充满了焦虑和坚决。
测试结果印证了林溪的判断。这不是简单的护食，而是深度的资源守护焦虑，源于安全感的严重缺失。
这是一个非常复杂的案例，需要漫长而耐心的行为矫正和关系重建，涉及整个家庭互动模式的调整。林溪感到了巨大的压力。这不仅是对她专业能力的考验，更是对耐心和沟通技巧的极致挑战。
新的挑战，以最艰难的方式，摆在了她的面前。
