第十七章：诗与沉默的间奏
> 第十七个秘密：等待是无声的默剧，每一帧都是我对那颗遥远星辰的漫长注解。
——《林晚星的日记》写于一个被花香浸透的、焦灼的午后。
------------------------------------------------
日子在一种悬而未决的期待中，一天天暖了起来。玉兰花瓣开始凋落，在地上铺了薄薄一层，像褪色的信笺。樱花紧接着爆出粉白的云霞，空气里弥漫着一种甜腻的、发酵般的气息。
那本诗集借出去后，如同石沉大海。陈默没有立刻归还，也没有提及任何关于诗的只言片语。晚星按捺住无数次想要发短信询问的冲动，告诉自己，耐心点，再耐心点。
他们依旧会在图书馆遇见，偶尔在走廊擦肩。他依旧会向她点头示意，比以往更自然了些，但也就止步于此。那本诗集，仿佛从未存在过，没有在他们之间激起任何可见的涟漪。
晚星开始怀疑，他是否根本没有翻开那本书？或者，他看了，但那些浓烈而绝望的诗句，那些关于爱情、关于大地、关于海洋的吟唱，并未能触动他理性构筑的世界？又或者，他看到了扉页上那行关于灯塔的小字，却只当作一个无关紧要的旁注，未曾深究？
这种猜测像藤蔓一样缠绕着她，在每一个独处的时刻悄然收紧。她甚至开始后悔，为什么要借出那本藏着秘密的书。这无异于将最柔软的内里暴露在外，任人评判，却得不到任何反馈。
就在她几乎要被这种无声的等待折磨得失去所有信心时，转机发生在一个平淡无奇的周四下午。
图书馆里很安静，阳光透过高大的窗户，在地板上投下斜斜的光柱，灰尘在光柱里缓慢浮沉。晚星正对着一道历史论述题蹙眉，一个身影停在了她的桌旁。
她抬起头，是陈默。他手里拿着那本《二十首情诗与绝望的歌》。
“看完了。”他将书轻轻放在她摊开的习题册旁边，“谢谢。”
他的语气很平常，听不出什么特别的情绪。晚星的心却瞬间提到了嗓子眼，她几乎是屏住呼吸，等待着他的下一句话。关于诗，关于聂鲁达，关于——那行小字。
可他只是站在那里，目光落在书封上，似乎在斟酌词句。阳光勾勒出他低垂的眼睫，投下小片阴影。
晚星紧张得手指蜷缩起来，指甲抵着掌心。
终于，他抬起眼，看向她，眼神里带着一种她从未见过的、混合着困惑与认真探究的神色。他开口，声音比平时略低一些，像怕惊扰了这片午后的宁静：
“第十四首，”他顿了顿，似乎在回忆确切的词句，“‘我喜欢你是寂静的，仿佛你消失了一样……’”
他停住了，没有背诵下去，只是看着她，像是在等待她的回应，又像是在确认某种理解。
晚星的心脏在那一刻仿佛停止了跳动。
他看了。他记住了。他甚至，挑出了这一首。
我喜欢你是寂静的。
这像不像是他对她长达数月沉默注视的，一种迟来的、诗意的回应？还是仅仅是他对这首诗本身产生了兴趣？
巨大的震惊和狂喜过后，是更深的茫然。她张了张嘴，却发现自己发不出任何声音。该说什么？说“我也喜欢这一首”？还是追问他对这首诗的看法？
最终，她只是迎着他的目光，极其轻微地点了点头，喉咙干涩地挤出一个音节：“……嗯。”
他似乎并不期待她长篇大论的回应。看到她点头，他眼中那丝困惑似乎消散了些，取而代之的是一种类似于“果然如此”的了然。他也点了点头，像是完成了一次无声的确认。
“书……很有意思。”他最后说道，语气依旧平淡，却似乎比“谢谢”多了一点什么难以捕捉的分量。
然后，他转身离开了，像来时一样安静。
晚星僵在原地，很久都没有动。她低头，看着桌面上那本失而复得的诗集，心脏后知后觉地开始疯狂跳动，几乎要撞碎她的肋骨。
她伸出手，指尖颤抖地翻开书页，直接找到第十四首。那熟悉的诗句映入眼帘，每一个字都像带着他的声音，在她耳边回响。
她翻到扉页。那行关于灯塔的铅笔小字，依旧静静地待在角落。他看到了吗？他是否将这沉默的喜欢，与那灯塔的意象联系了起来？
她无从得知。
但足够了。他记住了这首诗。他特意来与她确认。
这短暂的、关于诗歌的交谈，像一道微弱却确凿的光，穿透了漫长等待的阴霾，照亮了她心底那片因不确定而荒芜的角落。
她拿起笔，在笔记本上飞快地写下，字迹因为激动而显得有些潦草：
【 三月末 春深 图书馆 】
“他还回了诗集。”
“并念出了那句：‘我喜欢你是寂静的’。”
“像一句咒语，解开了所有焦灼的等待。”
“他没有评价，没有追问。”
“只是确认，然后离开。”
“可这已然足够。”
“当海开始引用诗歌，”
“再微弱的潮汐，也成了，撼动我世界的轰鸣。”
合上笔记本，她将脸埋进臂弯，感受着胸腔里那从未有过的、剧烈而幸福的震动。
窗外，樱花纷扬如雪。春天，真的来了。带着诗，带着沉默的回应，带着一片海，为她掀起的、第一道温柔的波浪。
