第十章:咫尺星芒
> 第十个秘密:我递出的微小星芒,终被沉默吞噬。或许,我的宇宙本就该是无声的。
——《林晚星的日记》写于一个星光黯淡的午夜。
------------------------------------------------
日子在一种微妙的、悬而未决的期待中滑过。晚星像怀揣着一个易碎的秘密,行走在校园里,每一次与陈默的擦肩,每一次在图书馆的遥遥相望,都让她心跳失序,又迅速陷入更深的自我怀疑。
他没有来找她,没有询问。那张画和字条,如同石沉大海,没有漾起一丝她所能察觉的涟漪。
就在晚星几乎要认定那次的冲动之举只是又一次徒劳时,一个寻常的周五下午,事情发生了极其细微的偏移。
图书馆里人很少,临近周末,空气都显得比平日松散。晚星正对着一道复杂的数学题蹙眉,光线忽然被一个走近的身影遮挡了些许。
她抬起头,呼吸一滞。
陈默站在她的桌旁,左手抱着两本厚厚的外文书籍。他依旧穿着那身蓝色的校服,右臂吊着绷带,脸色有些苍白,但眼神依旧是沉静的。
“林晚星同学。”
他叫了她的名字。声音不高,和以往一样平稳,却让晚星握着笔的手指猛地收紧,指节泛白。他记得她的名字。
“能麻烦你,”他将左手抱着的一本书往前稍稍递了递,是那本《海洋之心》,“帮我翻到第73页吗?我……不太方便。”
他的语气很自然,带着一种纯粹寻求帮助的坦然,仿佛只是在找一个顺手能帮上忙的人,而恰好,她坐在附近。
晚星的大脑有瞬间的空白。她几乎是下意识地接过那本厚重的书,指尖不可避免地碰到了他微凉的左手手指。那触感像一道微弱的电流。
她低下头,慌乱地翻动着书页。纸张摩擦发出沙沙的声响,在安静的阅览室里显得格外清晰。第73页,她找到了,那一页的页眉,印着一幅小小的、灯塔水母的线描图。
她的心猛地一跳,几乎要怀疑这是不是某种心照不宣的暗示。可她不敢抬头看他的眼睛。
“这里。”她把摊开的书递还给他,声音有些发紧。
“谢谢。”他接过,目光在书页上停留了一瞬,然后看向她,依旧是那副平静无波的样子,“不打扰你了。”
他点了点头,拿着书,走向了他惯常的靠窗位置。
整个过程,不到一分钟。没有提及那张画,没有追问那个字条。自然得像只是图书馆里最寻常不过的一次互助。
晚星僵在原地,很久都没有动。那道数学题依旧摊在面前,数字和符号却扭曲成了毫无意义的涂鸦。鼻尖似乎还萦绕着他靠近时带来的、淡淡的阳光和书本的气息,指尖那微凉的触感也尚未散去。
他记得她的名字。
他请她帮忙。
他翻到了印着灯塔水母的那一页。
这算是什么?是回应吗?还是真的,仅仅是一次纯粹的、别无他意的求助?
希望像一颗被小心翼翼吹起的肥皂泡,在阳光下折射出绚烂却脆弱的色彩,而她,连伸手触碰的勇气都没有,生怕轻微的震动就会让它瞬间破灭。
那天晚上,她在笔记本上写下了一段极其矛盾的话:
【 十二月中 晴 图书馆 】
“他叫了我的名字。”
“三个字,在他唇齿间,清晰而寻常。”
“他请我帮忙,指尖与我短暂相接。”
“一页印着灯塔水母的书页,像一句无言的偈语。”
“这是靠近吗?还是另一种形式的、更残忍的遥远?”
合上笔记本,她走到窗边。夜空中有几颗稀疏的星子,光芒微弱,仿佛随时会被城市的灯火吞没。
她与他之间,似乎终于有了一道微小的、可见的桥梁。可这桥梁如此狭窄,如此脆弱,只能承载一次礼貌的“谢谢”和一个悬而未决的谜题。
咫尺之间,星芒微闪。她却比以往任何时候,都更深刻地体会到了那种近在咫尺,却又远在天涯的、庞大的孤独。
那片海,似乎允许她靠近了一点点,可她依旧看不清海底的风景,只能感受到那沉默的、深邃的、包裹一切的蓝。