那一点微光，在苏绾焦灼的瞳孔中迅速放大，如一颗挣脱引力的星辰，摇曳着、却无比坚定地向谷口升腾而来。
她的心瞬间提到了嗓子眼。
光芒越来越近，最终显露出一个踉跄的身影。是李砚！
他浑身湿透，满是泥浆，脸色苍白得像一张浸了水的宣纸，唯独那双眼睛，亮得吓人，仿佛燃尽了所有杂质，只剩下最纯粹的火与光。
他的掌心，一朵墨色莲花的纹身若隐若现，花瓣的脉络间似乎有微光流转，瑰丽而诡异。
“李砚！你怎么样？”苏绾一个箭步冲上前，扶住他摇摇欲坠的身体。
大壮和几个传灯社的同学也围了上来，七嘴八舌地表达着关切。
李砚张了张嘴，喉咙干涩得发不出声音。
他环顾四周，眼神里带着一丝茫然，仿佛刚刚从一场大梦中惊醒。
他想回忆昨夜是如何在那恐怖的雷暴中攀上断墨谷悬崖，又是如何面对那支择人而噬的魔笔，脑海中却只剩下一片空白。
记忆，像是被一把锋利的刻刀精准地剜去了一块。
他只记得那无尽的怨念嘶吼，和自己最后的决绝。
更让他心悸的是，一个从小到大无比清晰的片段——母亲在他床边轻哼童谣的温暖画面，此刻竟变得模糊不清。
他能记起那模糊的音调，却怎么也想不起母亲当时的表情，想不起那首歌谣的名字。
那种感觉，就像是你知道自己曾经拥有过一件珍宝，但现在，不仅宝物没了，连盛放它的盒子也化为了飞灰。
就在他怔忪之际，一道只有他能看见的、由淡墨凝聚而成的少女身影，悄然在他身侧浮现。
阿莲，那朵墨莲的笔灵，正低眉敛目地看着他，声音轻柔如叹息：“你写下的第一首诗，《断笔吟》，换来了笔灵归心。但心火燃薪，烧掉的，是你记忆中最暖的那一截柴。”
李砚猛地握紧拳头。
掌心的墨莲纹身微微一烫，像是在无声地回应他的痛苦与决绝。
原来，这就是代价。
返程的面包车行驶在颠簸的山路上，车窗外，晨光已经刺破云层。
车内的气氛却异常热烈。
“快看快看！这是我们昨晚在市中心广场搞的‘街头快闪读诗’，点击量都快破十万了！”大壮兴奋地举着手机，屏幕上播放着剪辑好的视频。
视频里，一个个素不相识的路人，在传灯社成员的鼓励下，或羞涩或豪迈地念着熟悉的诗句。
画面切到一个梳着羊角辫的小女孩，正是食堂阿姨的女儿小豆。
她捧着一本《唐诗三百首》，用清脆纯真的童音念道：“床前明月光，疑是地上霜……”
李砚的嘴角下意识地扬起一抹微笑，那纯净的声音像一股清泉，洗涤着他内心的空洞。
然而，笑容刚刚绽放，就猛然僵在脸上。
他……不记得这个孩子是谁。
他明明对这张脸有种莫名的亲切感，脑海中却搜寻不到任何与之相关的信息。
“李砚哥哥，喝水。”恰在此时，小豆从前排挤了过来，举着一瓶矿泉水，大眼睛里满是崇拜。
李砚的身体却像触电般，下意识地向后缩了一下，眼神里流露出戒备与困惑：“你……认识我？”
小豆举着水瓶的手僵在半空，眼中的光芒以肉眼可见的速度黯淡下去，她小声地“啊”了一下，像是受了惊吓的小动物，默默地缩回了座位。
车厢里的喧闹霎时安静下来。
所有人都察觉到了这诡异的一幕。
苏绾的心猛地一沉。
她不动声色地瞥了一眼李砚的袖口，那里，有一丝殷红的血迹正缓缓渗出布料。
她记得昨夜，他的胸口被笔锋刺入……难道说，每一次动用那支笔的力量，都会对身体造成反噬？
这记忆的缺失，和那诡异的伤口，两者之间是否有着必然的联系？
一个可怕的猜想在她心中萌生。
返校后的第三天，高二（3）班的语文课。
年过半百的语文老师正讲解李白的《将进酒》，讲到兴起，他推了推老花镜，目光在教室里巡视：“有没有同学自告奋勇，把这首诗完整地默写到黑板上？写对一字，期末总评加一分！”
全班一片寂静。这首诗篇幅长，意境豪迈，极难背诵。
老师的目光扫了一圈，最终落在了那个趴在桌上仿佛永远睡不醒的身影上。
“李砚。”
全班顿时发出一阵压抑的哄笑。
谁都知道，李砚是语文科的万年吊车尾，让他默写《将进酒》？
简直是公开处刑。
“李砚同学，上来试试？”老师的语气里带着几分戏谑。
在众人的注视下，李砚缓缓站起身。
他没有走向黑板，只是静静地站在原地，闭上了眼睛。
哄笑声更大了。
“他这是睡懵了吧？”
“装模作样，待会儿一个字都憋不出来！”
然而下一秒，所有声音戛然而止。
李砚开口了，他的声音不再是平日里的慵懒散漫，而是带着一种仿佛穿越千年的沧桑与豪迈：
“君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回……”
诗句从他口中涌出，不是背诵，而是倾泻！
仿佛那滔滔江河就从他的胸中奔涌而出！
更令人匪夷所思的是，他抬起右手，以指为笔，在面前的虚空中肆意挥洒。
每划动一下，一瓣墨色的莲花便凭空凝聚，然后轻飘飘地落在他的课桌上。
“烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯！”
“钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒！”
“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁！”
当最后一个“愁”字落下，他的桌面上，已然铺满了整整一百一十五片墨色莲瓣，字字清晰，笔走龙蛇！
整个教室死一般的寂静，连老师都忘了合上张开的嘴。
可当李砚睁开眼，那磅礴的气势瞬间消散，取而代之的是一脸的茫然。
他看着全班同学震惊的目光，又低头看了看自己桌上的莲花瓣，忘了刚才发生了什么，甚至忘了自己为什么要站在这里。
教室后门，校报主笔老章悄悄按下了录音笔的暂停键，镜片后的双眼闪烁着震撼与凝重。
他压低声音，对着身边的空气自语：
“这不是天赋……这是燃烧。他正在用我们看不见的东西，来换取这刹那的光华。”
当晚，校图书馆。
苏绾摊开那本家族传承的《长安风物志》，翻到记录着各种奇闻异宝的“墨衣录”一卷。
在关于“断墨笔”的记载旁，她赫然发现，书页的空白处，多了一行她从未见过的小楷批注，笔迹苍劲古拙，仿佛是从纸张深处渗透出来的。
“笔成心契者，必失所爱。”
心，猛地一抽。
她立刻冲进老宅的资料室，调出二十四小时监控录像。
快进到今天凌晨，她赫然看到，书房里，一个身穿唐代白袍的少年幻影，凭空出现在书架前，正是那晚在断墨谷见过的、李白的少年模样！
他以指尖沾染月光，在那本《长安风物志》上写下了这行批注。
写完后，他幽幽一叹，身形消散前，在墙壁上留下了另一句诗的残影：
“吾徒若承烬，莫问归时路。”
苏绾如遭雷击。
她终于明白了！
李砚得到的不是什么金手指，而是一份沾染了诅咒的传承！
他正在重走一条李白自己都未能走完的、以灵魂为祭品的荆棘之路！
她再也无法冷静，抓起手机冲出图书馆，用颤抖的手指给李砚发去一条消息：
“别再用那支笔了！你还记得昨天早餐吃的是什么吗？！”
与此同时，李砚正在一间无人的空教室里。
他想验证那个可怕的代价。
他抬起手，掌心的墨莲纹身散发着幽光。
他集中精神，尝试将一段最珍贵的记忆——童年时，母亲第一次带他去逛庙会的场景——注入笔端。
“意动即书。”
他心中默念。
刹那间，墨莲绽放，无数光屑从他掌心飞出，在空中交织成行：
“红裙灯影乱，糖画映童颜。一握十年暖，醒时皆惘然。”
诗句惊才绝艳，却带着蚀骨的悲凉。
而当最后一个字在空中消散的瞬间，李砚脑中“轰”的一声，那段关于庙会的记忆，彻底湮灭。
他再也想不起母亲那天穿的到底是红裙还是蓝裙，想不起那支糖画是龙还是凤，只剩下一种名为“失去”的剧痛。
“你想救的人很多，可你正在把自己弄丢。”阿莲的身影再次浮现，她跪坐在虚空中，伸手捧起一片刚刚凋零的莲瓣光影，眼中满是悲悯。
李砚抬起头，脸上露出一抹比哭还难看的笑容：“如果……忘了我自己，能换来一首真正的好诗，让那些麻木的人重新记起汉字的温度……那也，值得。”
话音未落，教室窗外，一道迅捷的黑影一闪而过。
那黑影的袖口处，绣着一圈诡异的、仿佛烧焦的卷烬花纹。
深夜，传灯社位于学生活动中心的社团办公室突然断电，一片漆黑。
“不好！有人冲着‘诗芽箱’去了！”大壮怒吼一声，带着几个社员冲了出去。
监控录像的最后几秒显示，一个黑影潜入了档案柜，目标明确地翻找着那个装着全校学生诗歌投稿原件的箱子！
他们一路追到教学楼顶的天台，却只看到一张烧焦的纸片正随风飘落。
纸片上，残留着半句用刀刻出的威胁，字迹怨毒无比：“焚稿者，绝诗根。”
显然，对方的行动失败，却也表明了不死不休的态度。
而在这场追逐的终点，李砚早已站在天台的边缘。
他没有看那群气急败坏的社员，也没有理会那张挑衅的纸片。
他只是静静地望着脚下这座城市的万家灯火，然后，缓缓抬起了自己的右手。
这一次，他没有催动掌心的墨莲。
一道触目惊心的血痕，自他心口位置浮现，如一条血色的灵蛇，蜿蜒而上，迅速蔓延至他的指尖！
无需笔，无需纸，以心血为墨，以夜空为卷！
他在广袤的夜幕之上，一笔一划，写下了七个燃烧着微光的大字：
【诗不死，人在守】
刹那间，无数墨色莲花从那七个大字中纷飞而出，如一场盛大的黑雪，纷纷扬扬，飘向校园的每一个角落，瞬间照亮了整座沉睡的校园。
做完这一切，他耗尽了所有力气，缓缓转过身。
当他看向大壮、看向追上来的苏绾时，那双曾亮如星辰的眼眸里，第一次，只剩下深不见底的迷惘。
他轻声地，像是在问自己，又像是在问整个世界：
“我是谁……我，又为了谁在写？”
