天刚蒙蒙亮，井台边已经围了一圈人。
林知夏挑着空桶，远远就看见阿黎踮脚朝人缝里张望，两根辫子翘得像受惊的蚂蚱。
“怎么了？”她把桶放下，声音压得很低。
阿黎回头，脸色煞白，“疯子……疯子又唱歌了。”
人群散开一个缺口，林知夏看见井台补丁上坐了个女人——
花白的头发黏成毡片，赤脚踩在青苔里，脚趾甲裂成黑色锯齿。
她怀里抱一块青砖，一边用指甲刮，一边哼：
“夜莺夜莺，飞不过海，椰子开花，骨头沉底……”
调子软糯，却是地道的文昌土腔，像用椰壳磨出来的铁锈。
林知夏的耳膜“嗡”地一声。
——“夜莺”。
电报里的呼号，竟被疯子唱成了渔谣。
“让开让开！”
后襟被人猛地一拽，她踉跄两步，差点踩进排水沟。
拽她的是个二十出头的姑娘，中等个，肤色麦黄，柳叶眉倒竖，左嘴角有一颗黑痣，像一粒不小心滴上的芝麻。
“外乡人，别靠近！疯子咬人，染了病你赔得起？”
声音脆亮，却带着刀口似的锋。
阿黎在身后小声提醒：“老支书的闺女，王秋红。”
林知夏立刻弯眼，露出一个人畜无害的笑，“谢谢秋红同志提醒，我初来，不懂规矩。”
王秋红没接茬，目光从她蓝布衫的领口一路溜到胶鞋尖，最后停在那双白得晃眼的脚踝上——
城里人的白，像一截没晒过太阳的藕，插在黄土里，刺眼。
“哼，知青棚子还没搭好，就学着打水？别又把桶掉下去，劳烦男人们下水捞。”
说罢，她转身，把手里的一盆衣服“哐”地墩在井台，水花溅了疯子一脸。
疯子不躲，反而咯咯笑，伸手去抓王秋红的衣角。
“秋红姐，椰子开花了，你男人回来啦……”
“啪！”
一记耳光干脆利落，疯子歪倒，青砖磕在井沿，碎成两半。
王秋红胸口起伏，像刚拉完一帆布袋的椰子，“再胡说，把你扔海里喂鲨鱼！”
人群静得只剩井绳晃动的“吱呀”声。
林知夏看见疯子右耳廓后，有一道两寸长的旧疤，缝合痕迹细密，像医疗队的手艺，绝不是赤脚医生能缝出的蜈蚣脚。
她心头微动——疯子不是天生疯，是开刀留下的后遗症？
“散了散了！上工铃马上响！”
王守海不知什么时候出现，背着手，干部帽压得比昨天更低。
人们顺从地散开，脚步沙沙，像潮水退离礁石，留下孤零零的疯子，和一块染血的青砖。
林知夏主动上前，把疯子扶起来，指尖状似无意地擦过对方腕脉——
跳动急促，却规律，不是癫狂，是极度惊恐后的应激。
“婶子，我送你回去。”
她声音轻得像羽毛，疯子却猛地一抖，瞳孔缩成针尖，死死抓住她手腕，指甲抠进肉里。
“夜莺……别飞……海里……有钩子……”
最后一个字，被王守海硬生生打断。
“林同志！”
他一把掰开疯子的手，脸上带着客气的笑，眼底却结着霜。
“疯子住村尾草寮，不顺路，你别耽误上工。”
林知夏顺势松手，笑得腼腆：“我服从安排。”
背过身，她悄悄把从疯子指缝里抠出的一小团纸屑，塞进裤袋。
纸屑薄如蝉翼，被汗水浸透，却还能看见半个“Δ”字。
上午的活是给椰苗追肥。
妇女们排成一列，每人一把铁锹，两米间隔，谁也别想偷谁，也别想躲谁。
林知夏左边是阿黎，右边是王秋红。
太阳越爬越高，椰影缩成脚边一团黑蘑菇，汗顺着脖子灌进衣领，像蚂蚁在爬。
王秋红突然“当啷”一声把铁锹插进土里，转头冲她发难：
“首都来的，会唱样板戏么？”
林知夏摇头，“会背《为人民服务》。”
“背一段听听。”
她语气轻佻，像在逗一只学舌的八哥。
周围响起几声窃笑。
林知夏放下铁锹，站得笔直，声音清亮：
“我们的共 产党和共 产党所领导的八路军、新四军，是革命的队伍……”
一段读完，她额前的碎发被汗水黏住，却衬得那双眼睛更静，像两口深井，照得见别人，照不见自己。
妇女们渐渐收了笑，王秋红撇撇嘴，低声骂了句“臭显摆”，抬脚往前走，故意用肩膀撞她。
林知夏脚下一滑，膝盖磕在椰根上，血珠立刻渗出蓝布。
阿黎惊呼，要来扶，被她轻轻按住。
“没事，继续干活。”
她低头，把土往伤口上一糊，泥沙止血，这是训练课上的第一课。
再抬头，看见王秋红背影走远，后腰的衫子被汗水洇出一片深色，轮廓里隐约突出半截硬物——
像枪柄，又像电台的旋钮。
中午收工，林知夏故意落在最后。
趁众人去水沟洗手，她拐进椰林，掏出那团纸屑，摊在掌心。
被汗水泡烂的“Δ”旁边，还有半个铅笔写的“东”字，笔锋瘦长，像男人的手。
她正思索，身后忽有脚步。
“喂！”
王秋红去而复返，手里拎着一把锄头，锄刃磨得雪亮。
“你乱跑什么？林子里有蛇，咬死了没人收尸。”
林知夏把纸屑攥进拳心，背到身后，笑得怯怯：“我……想解手。”
王秋红皱眉，目光像刷子，把她从头刷到脚，最后停在裤脚——
那里沾着一小块青苔，正是井台边的品种。
“哼，城里人就是事多。”
她转身，却在离开前，状似无意地补了一句：
“疯子的话，左耳进右耳出，才能长命百岁。”
傍晚，林知夏借着还铁锹，去队部开介绍信。
队部是青砖大屋，门口两棵凤凰树，花开得像烧着的云。
她刚踏上台阶，就听见屋里压低的声音：
“……那丫头精得很，昨晚在林子里转半天，我怕……”
“怕什么？一个女知青，还能翻了天？盯紧就行。”
是王守海，尾音拖得长，像钝刀割肉。
林知夏放重脚步，声音戛然而止。
她推门，笑得乖巧：“王书记，我来开明天去公社领化肥的介绍信。”
王守海恢复客气，提笔蘸墨，却在落章时，忽然问：
“林同志，家里长辈是做什么的？”
“工人，父亲在纺织厂，母亲早逝。”
“哦——”
拖长的尾音里，墨汁滴在纸上，晕开一个黑洞。
夜里，月亮像被海水洗过，白得发冷。
仓库的竹板床“吱呀”作响，林知夏和衣侧卧，耳边是老鼠啃椰壳的“咯吱”声。
她等它们啃到第三下，突然轻吹口哨——
三长两短。
老鼠声停了，门外却传来极轻的脚步，像赤脚碾在沙上。
门缝被拨开一小片黑暗，一只浑浊的眼睛贴上来——
是疯子。
林知夏屏住呼吸，手指已捏住钢针。
疯子却没进来，只在门口蹲下，用指甲在泥地上划拉。
月光斜照，林知夏看清那歪歪扭扭的图案：
一个“Δ”，加一个箭头，指向队部。
划完，疯子把什么东西轻轻推进门缝，转身就跑，脚步像猫，没有声音。
林知夏等脚步声远了，才摸过去——
掌心多了一枚铜质齿轮坠子，齿轮缺了一齿，边缘磨得发亮，正是阿黎脖子上那枚。
她心头一沉：
阿黎的坠子，怎么到了疯子手里？
是偷？是警告？
还是——
下一个“夜莺”，已经选好了窝？
后半夜，起风了。
椰林哗啦啦作响，像无数人在黑暗里鼓掌。
林知夏把铜齿轮套在自己小指，恰好一圈。
她闭眼，却在风里听见更细的声音——
“嗒、嗒、嗒……”
三短、三长、三短。
国际通用求救信号：SOS。
声音来自井台方向。
她翻身坐起，却在推开仓库门的瞬间，看见远处椰影下，一点火星明灭——
有人抽烟，烟头的红光，对准她的胸口，像狙击枪的激光瞄点。
林知夏没有动。
她把手背到身后，冲那一点红光，轻轻比了个手势——
右手拇指压住小指，其余三指伸直。
侦察兵手语：
“我非敌，亦未友。”
风停了，红点熄灭。
黑暗里，只剩井台方向，若有若无的“嗒嗒”声，像疯子没唱完的歌——
“夜莺夜莺，飞不过海，椰子开花，骨头沉底……”
林知夏深吸一口气，抬脚，踏入月光。
她知道，从这一刻起，
她不再只是“被排斥的外乡人”，
而是正式走进了一张早已张开的网——
网里，疯子、王秋红、王守海、沈卫国，甚至阿黎，
每一根丝线，都可能勒住她的喉咙，
也可能，成为她反勒敌人的绳。
