冬至后的子夜，反家暴驿站的灯还亮着。林野坐在旧木桌前，面前摊着一本暗红色《新华字典》——封面磨得发白，书脊开裂，却仍能看清"新华字典"四个烫金大字。这是商务印书馆最新推出的"反家暴纪念版"样书，编辑邀她撰写前言，她给这篇再版序取了一个名字：《从求救到自由，从字典到字典》。
她先写下第一段——
"你手中的这本字典，曾是我童年的避难所。
矿灯熄了，皮带落下了，母亲把这本书塞进我怀里，说：‘认字，就能走出去。’
今天，我把同一本书递给你，说：
认字，就能不再写‘求救’；
写‘自由’，写‘证据’，写‘我不原谅’。"
笔尖在纸上停顿，她抬头望向窗外——远处是回填后的矿坑，如今已成遗址公园；近处是樟树林，新叶在风里翻动，像一排排小小的手掌，正在鼓掌。她继续写——
"字典不是避难所，是武器；
不是纸张，是盔甲；
不是工具，是航线。"
她翻开旧字典，扉页上母亲写的蓝墨水字仍在——
"愿野野认很多字，走很远路，永远不必写‘求救’"
她把这一页复印下来，嵌进再版序的扉页，像给一段旧记忆，找到一个会呼吸的新家。然后在复印件下方，写下第二段——
"母亲把‘求救’写进血绣的手帕，
我把‘求救’折成纸飞机，
今天，我们把纸飞机放进字典，
让它在每一页里，都留下会生长的航线。"
她开始给字典新增"反家暴词条"——
【家暴】jiā bào 家庭成员之间实施的身体、精神、经济等侵害行为。例句：家暴不是家务事，是刑案。
【证据】zhèng jù 能够证明案件事实的材料。例句：证据是伤痕的身份证。
【保护令】bǎo hù lìng 法院签发的禁止施暴者靠近受害人的命令。例句：保护令不是纸，是盾。
【谅解】liàng jiě 被害人对加害人的宽恕，但不是义务。例句：不原谅，也是自由。
每一个新词条，都像给旧字典加上一枚会生长的牙齿。
再版序的第三段，她写给曾经的自己——
"你曾被皮带抽断左臂，
曾被烟头烫穿腰际，
曾被关进煤仓，
曾被逼写‘我活该’。
今天，你在同一本书里，
写下‘我不原谅’，
写下‘证据确凿’，
写下‘判处有期徒刑十二年’。
字典没有变，
是你变了，
是世界变了。"
第四段，她写给未来的读者——
"你可能是矿工的女儿，
可能是校霸的同桌，
可能是施暴者的儿子，
可能是流浪的野孩子。
你可能是完美的受害者，
也可能是不完美的幸存者。
无论你是什么，
请在这本书里，
写下你的名字，
写下你的伤口，
写下你的自由。
字典不会审判你，
它会给你身份证，
会给你公章，
会给你航线。"
再版序的第五段，她写给法律——
"法律不是天花板，是地板；
不是终点，是起点；
不是恩赐，是权利。
请把地板铺得更大，
把起点设得更远，
把权利落实得更重。
请让‘家暴’不再是‘家务事’，
让‘证据’不再是‘奢侈品’，
让‘不原谅’不再是‘大逆不道’。
请让字典里的每一个字，
都成为会生长的法律，
成为会呼吸的权利，
成为会落地的自由。"
她停笔，抬头望天——没有星星，却有风掠过樟树梢头，像给世界留下一句低语。她写下最后一段——
"字典再版，不是结束，是开始；
不是纪念碑，是播种机；
不是终点，是起点。
愿你在每一个字里，
都能找到会生长的证据；
愿你在每一个句子里，
都能找到会呼吸的自由；
愿你在每一个故事里，
都能找到会落地的——
不再求救。"
她合上笔帽，把再版序装进信封，像给一段旧记忆，寄去一个会飞行的新家。信封封口处，她写下收件人——
"未来的你"
然后，她举起那本会呼吸的字典，对着窗外的樟树林，轻声说：
"妈，你看到了吗？
你写‘愿野野认很多字’的那页纸，
我今天，把它变成了会生长的法律。
字典没有变，
是你变了，
是世界变了，
是我们——
都变了。"
次日清晨，商务印书馆编辑收到邮件，附件只有一句话：
"再版序已完，请把它放在扉页，
让每一架纸飞机，
都能在字典里，
找到会生长的航线。"
编辑打开附件，读完，眼眶微热，却在回复里写下：
"好的，放在扉页，
让字典成为会生长的——
不再求救。"
一个月后，"反家暴纪念版"《新华字典》正式上架。扉页上，印着林野写的那句再版序——
"愿你在每一个字里，都能找到会生长的证据；
愿你在每一个句子里，都能找到会呼吸的自由；
愿你在每一个故事里，都能找到会落地的——
不再求救。"
字典上市当天，即被抢购一空，像给世界寄去一批会飞行的纸飞机，
它们不会落地，
它们只会——
生长。
