一 夜渡雁门,风雪如潮。 沈昭率前锋轻骑,昼夜兼程,人衔枚,马裹蹄, 仍掩不住北风卷沙,击打面甲的碎响。
二 队伍暂歇于荒谷,篝火簇簇,如星子坠地。 沈昭独坐风口,自怀里掏出一只小小陶埙—— 北地粗陶,未上釉,却打磨得圆润,孔眼边缘被指腹磨得发亮。 他指尖轻按,埙声低低溢出,像从沙里滤出的月。
三 声音被风撕扯,断续飘远,仍固执地,往京城方向爬。
四 【彩蛋·前世】 ——宣和四十二年,除夕前夜。 废后云黎被囚掖庭,窗外大雪封灯。 更鼓三下,她伏在冷榻,听远处更漏,数自己最后的更次。
五 忽有埙声,自宫墙极远极远处飘来—— 低哑,沉涩,却带着不肯熄的温热, 一声,又一声,穿过风雪,穿过禁苑,穿过铁锁与高墙, 落在她耳际,像谁在黑暗里,伸手轻触她指尖。
六 她不知是谁,却记得那旋律—— 是民间小调《归去来》, 她少时曾随口哼过,只一次,便再未唱。 如今,被人吹得支离破碎,却仍固执地,告诉她:活下去。
七 她摸索着,用最后力气,在榻沿木板上,随埙声轻敲—— 敲一下,心里念一遍:沈昭。 她以为,自己等不到天亮; 却在那埙声里,熬过了人生最长的一夜。
八 天亮,毒酒至; 埙声,断了。 她倒在黑暗里,指尖仍保持敲击的姿势, 像要抓住,那缕早已消散的声音。
九 【今生·当下】 荒谷,篝火旁。 沈昭吹完最后一音,指腹按在孔眼,久久未动。 他不知,前世那一夜,有人曾随他敲击; 却固执地相信,风会把声音,送到该到的地方。
十 云黎自后方掀帘而来,肩头落雪,手里捧着热酪。 “吹什么?这么难听。” 她笑骂,却在他身旁坐下,把酪递给他暖手。 沈昭低笑:“难听,却能安神。”
十一 “可有名字?” “《归去来》。” 云黎怔了瞬,眼底掠过一丝自己都不曾察觉的温热。 “好听,”她轻声道,“再吹一次,我听着。”
十二 埙声再起,低哑沉涩,却比先前更温柔。 云黎随节拍,指尖轻点膝上,一下,又一下, 像前世木板上,未完成的敲击。
十三 曲终,火堆“啪”地爆了个火星。 云黎忽然伸手,覆在他执埙的手背,声音轻得像雪: “沈昭,谢谢你。” “谢什么?” “谢你,让我有归处。” 男人怔了瞬,掌心翻转,与她十指相扣,声音低哑: “是我该谢,让我有处可归。”
十四 篝火将熄,更鼓再起。 队伍继续开拔,埙声却未停—— 一声声,随风飘远,飘向京城,飘向旧年雪夜, 像要把前世未完成的曲子,今生补全。
十五 千里之下,京城云府。 听雪轩内,睡梦中的云黎忽地睁眼, 指尖无意识,在榻沿轻敲—— 一下,又一下, 像回应,那缕穿过风雪,穿过生死, 终于抵达的,埙声。