贞观十五年岁末，咸阳城的年味早漫过了街巷 。聚文斋外的老槐树上，不知被哪个孩童挂了两盏红灯笼，风一吹，灯笼穗子晃着，红光落在陈砚案前木窗的窗纸上，映得案头的素笺都暖了几分 。
他刚研好一砚新墨，狼毫笔搁在镇纸旁，就听见巷口传来零星的鞭炮声——是街坊家的小子在试新炮，噼啪声裹着雪粒落在窗棂上，惊得案角陶盆里的水仙，花苞都颤了颤 。陈砚抬头望出去，窗纸上的灯影晃动，树枝的影子飘来游去，格外醒目 。
收回目光，他落在摊开的《推背图》册页上，指尖从第一页翻到第五十九页，纸页边缘的毛边蹭着指尖，像是在细数这一年写稿的日子 。最后一页空白处，还留着今早研墨时溅上的墨点，他提起狼毫，先在素笺顶端写下“推背图·第六十象”，笔锋一顿，稳稳落定“岁末新春至”的象名 。
“这象图，得有巷子里的年味才对 。”陈砚对着素笺轻声说，指尖在纸上游走勾勒 。正想着，窗外又传来鞭炮声，这次更响些，竟震得窗沿上的羊角灯都晃了晃，灯影落在素笺上，恰好成了象图里“窗沿灯影”的模样 。他索性顺着这景往下写：“画面里，聚文斋的木窗得大开着，窗沿摆两盏羊角灯，一盏亮着，一盏待点，灯旁的朱砂笔还沾着红墨，是写春帖剩下的；窗外巷口的红灯笼得画清楚，穗子飘着，光落在扫雪的竹枝上；窗内案上，除了册页和砚台，得添张写好的‘新春纳吉’春帖，就压在镇纸下，露着‘春’字的半截 。”
笔锋落纸，四句七言顺着灯笼的红光落在素笺上：灯映残雪融旧径，墨濡春帖启新程 。册终不叹流年尽，转念方觉岁又生 。刚写完最后一个“生”字，门外传来敲门声，是隔壁纸坊的老周，捧着包糖糕进来，看见素笺上的象名就笑：“陈先生这‘岁末新春至’，写的就是巷子里现在的景！红灯笼、鞭炮声，可不就是新春要到了？”
陈砚笑着点头，把糖糕放在案角，又拿起笔，将象图的细节一一誊在册页上 。窗外的鞭炮声还在响，红灯笼的光透过窗纸，落在“岁末新春至”的象名上，他忽然觉得，这第六十象哪里是终章——就像巷子里的鞭炮声送旧岁，案头的新墨写新篇，那些过往的经历、写过的字迹，都是帮着往后翻开这一页的人，稳稳接住新春的底气 。
致书友：以转念破局，借阴阳循环启新生
作为《推背图》起源篇的创作者，落笔第六十象“岁末新春至”中“灯映残雪融旧径，墨濡春帖启新程”时，本是借贞观岁末的阴阳流转，写自然与人生的共通之理 。如今回望现实世界，才发觉“转念”与“阴阳循环”的智慧，本就是人们应对生活起伏的核心密钥 。它不是空泛的哲理，而是可落地的行动指南，能帮我们在困顿时找出口，在顺遂时守清醒，在阴阳交替中实现自我重生 。
正视阴阳之理：接纳起伏是转念的前提
《推背图》的核心从不是预测“永远顺遂”，而是揭示“阴阳相生、循环往复”的本质——春生夏长为阳，秋收冬藏为阴；顺遂通达为阳，挫折困顿为阴 。现实中，没有永远的坦途，也没有无解的困局，所有境遇都在阴阳交替中流转 。可当代人最易陷入“向阳避阴”的误区：顺境时沉迷高峰，不愿接受“阳尽转阴”；受挫时困于阴境，看不到“阴极生阳” 。
真正的转念，始于接纳阴阳之理 。接纳“顺境会落幕”，才不会在高峰盲目膨胀，懂得为“转阴”储备力量；接纳“困境会过去”，才不会在低谷沉沦，明白此刻的“阴”只是过渡 。如四季轮回，无人因寒冬否定春天，因盛夏忽视秋收 。对待生活起伏，当把顺境作“蓄力期”，困境作“沉淀期”，不抗拒自然流转，方能为转念打下根基 。
困顿时的转念：借“阴”的沉淀蓄“阳”的力量
陷入“阴境”时，人常陷入两种极端：要么怨天尤人、内耗情绪，要么盲目硬闯、撞墙消沉 。而真正的转念，是跳出对抗与抱怨，借“阴”的沉静蓄“阳”的力量 。
首先要“止念”而非“执念” 。困顿时的焦虑，多源于“急于摆脱现状”，越挣脱越被情绪裹挟 。不妨如贞观岁末的聚文斋般，在寂静中梳理：看清挫折是“能力与需求不匹配”，还是“方向与规律错位”；分辨困住自己的是“现实困境”，还是“自我否定” 。止住混乱念头，才能精准转念 。
其次要“转化”而非“沉沦” 。阴境不是终点，而是转机的酝酿期，如残雪下的土地，在沉寂中为春芽蓄力 。面对挫折，不必被动等“阳境”，要主动转化“阴”的价值：技能瓶颈可作“补短板”的契机，事业低谷能当“复盘”的窗口，人际摩擦可视作“自省”的镜子 。所谓“灯映残雪融旧径”，正是用清醒认知，把挫折转化为“启新程”的动力 。
顺遂时的转念：以“阳”的清醒防“阴”的隐忧
顺境中的转念更易被忽视 。处于“阳境”时，人易陷入“惯性思维”，以为顺遂会永恒，放松对“阳尽转阴”的警惕，可许多危机都源于顺境时的盲目乐观 。
顺境转念的核心是“居安思危” 。一方面要警惕“路径依赖”，顺境的成功经验是特定条件的产物，若当作“永恒真理”固守，环境一变，优势便成短板 。如创作《推背图》，若因前一象的赞誉固守“宏大意象”，便不会有“岁末新春至”的通透 。生活中，事业顺遂时要主动跳出舒适区，尝试新思路，不把成功作终点；物质优渥时要清醒认知需求，预留应对风险的资源 。
另一方面要懂“平衡阴阳” 。顺境的“阳”过盛易生骄躁，需用“阴”性中和 。如事业忙碌时，留时间陪家人、养身心，用“沉静”平衡“奔波”；获成绩时，保持谦逊，用“自省”稳固“自信” 。唯有守住阴阳平衡，才能在“阳转阴”时从容应对 。
借阴阳循环启新生：让转念成为生活常态
无论是困顿时“转阴为阳”，还是顺境时“阴阳平衡”，最终都是借循环之力实现重生 。这种重生不是否定过去，而是在阴阳交替中迭代认知、优化行为，与生活规律同频 。
要把“阴阳循环”作人生导航仪：陷“阴境”时，专注沉淀转化；处“阳境”时，用心复盘优化 。同时让“转念”成为本能——遇事不急于判断，先想“此事的阴阳是什么”“有无更契合规律的选择” 。久而久之，转念便成融入生活的思维习惯 。
作为《推背图》的创作者，我始终相信，这部作品的价值从不是预测未来，而是传递“在变化中守规律，在规律中寻生机”的智慧 。当代生活虽比贞观复杂，但阴阳循环的本质未变 。愿各位以“转念”为钥匙，以“阴阳循环”为指引，在困顿时不沉沦，在顺遂时不迷失，在每一次起伏中，都能握住重生的契机，走出属于自己的“新程” 。
至此，《推背图》起源篇全篇终 。
