（时间线：正文完结后第 3-5 年，云执 30→32，沈砚 31→33）
凌晨 祖山·刑堂
雨线斜织，石阶湿滑。
云执玄色长衫下摆沾泥，手执家主印，推刑堂朱门——“吱呀”一声，像撕开旧年封条。
沈砚立于暗影，袖口挽到肘，铜指虎在指节间转出一圈冷光。“家主深夜来访，是想验伤，还是验心？”
云执把印放桌，声音低哑：“验你。”
灯光下，他左手腕一道新伤，血迹未干——
下午为护她，挡了族老一记瓷杯。沈砚走近，指虎松开，落在案上，脆响。“脱衣服。”
“？”
“验伤。”她补充，耳尖却微红。
药室里，碘酒的味道在静谧的空间里弥漫，往日令人恶心的味道在这一刻陈列出不一样韵味。沈砚用镊子夹棉球，蘸碘酒，俯身。
云执坐榻沿，呼吸与她额发交缠。
药冰，他颤，她动作更轻，像给瓷器补釉。
“家主，下次别挡，我耐摔。”
“你耐摔，我心疼。”
一句话，碘酒抖落，染指她虎口，在雪白却带着薄茧的肌肤上开出一朵褐梅。
云执抬手，薄唇轻贴上那朵引人遐想的梅，细细吮干。沈砚指尖一麻，镊子落地，声音脆生——像刑堂锁扣，却再锁不住谁。
祖祠·家法新页
天空呈现出一种如同蟹壳般的青灰色，晨曦尚未完全驱散夜的阴霾，铜灯依旧散发着微弱的光芒，映照着这座古老的祖祠。
云执缓缓地展开族谱，那纸张因岁月的沉淀而略显泛黄。
他的目光落在“家法”一栏的空白处，稍作沉思后，提笔添上了一行精致的小楷：“族人若犯沈砚，等同犯我。”
字迹刚劲有力，透露出一种不可侵犯的威严。
墨迹还未干透，他便侧过头看向她，眼神中带着一丝挑衅与深意，问道：“敢不敢按掌纹？”
沈砚微微一笑，那笑容中既有坚定又有一抹不易察觉的温柔。
她伸出右掌，在墨迹上轻轻一抹，使掌心染上墨色，随后与他伸出的左掌同时按在了那行小字之上——
两枚指纹清晰地印在那里，并排而立，宛如一对缺角的铜铃，若是合在一起，便如同一个无限的符号“∞”。
云执看着那两个紧密相连的掌印，口中缓缓说道：“掌刑的掌，家主的家，从此互为枷锁。”
声音虽轻，却仿佛宣告着一种新的秩序在这祖祠之中确立，也预示着他们之间命运的紧密交织。
后山·雾锁
薄雾缠腰，两人练剑——
不对招，只并肩，一式一式刻空气。木剑无锋，却劈开雾，留下 82 cm 空隙，再被雾填。收剑，云执忽道：“沈砚，给我留个疤。”
“理由？”
“想让你亲手为我疼一次。”
沈砚挑眉，木剑转刃，在他右臂浅划——血珠成线，她俯身吻住，舌尖咸腥，像尝旧案卷。
“疤留了，疼也收了，利息怎么算？”
云执扔剑，打横抱她，步数 3，抵树——
“利息用余生复利。”
停机坪·直升机
沈砚穿黑色飞行服，拎头盔，任务：押送族老私物去南方。
云执追出，递一只保温壶，内装 82 ml 姜茶。
“押送归押送，别着凉。”
沈砚挑眉：“家主何时变保姆？”
“从你为我疼那天。”螺旋桨轰鸣，她转身，却被他拽住手腕——头盔扣到她头上，尺寸大，却刚好罩住半张脸。
“借你心跳，陪我飞。”
直升机升，云执在地面仰头，阳光劈在旋翼，像为天空刻家徽。
南方·旧仓库
任务完成，沈砚独自清点赃物，却遭埋伏——
三支冷烟火朝她面门射来。她旋身卸力，指虎裂空，火点被击碎，溅成 82 粒碎星。最后一粒，被一只突然伸出的手接住——云执。他不知何时跟来，掌心烫出小水泡，却笑：
“家主印在此，谁敢动掌刑？”
沈砚盯他伤，眸色比夜黑：“又欠我一次利息。”
“那就现在结。”
他揽她腰，步数 8，抵墙，吻落——像给世界按暂停，只剩心跳 82。
酒店·电梯故障
那是一部已经使用多年的老式电梯，因长久的服役而显得有些破旧。
在运行过程中，它突然毫无预兆地停止了运作，电梯里的灯光也随之熄灭，整个空间瞬间陷入了一片黑暗之中，变成了一个与外界隔绝的幽闭场所。
云执身处其中，她只觉呼吸变得急促起来，额角不断有冷汗渗出——
少年时期曾经被绑架的旧疾如同梦魇一般再次浮现，那种恐惧感依然深深地根植在她的内心深处，挥之不去。
此时，沈砚迅速打开手机的手电筒功能，然后将手机反扣在地上，手机发出的光晕朝上散开，仿佛在这一方狭小的空间里营造出了一轮小小的月亮，给这黑暗带来了一丝柔和的光亮。“家主，看着我。”他沉稳地说道。
接着，她毫不犹豫地抓起他的右手，先是轻轻地覆盖在自己的心口位置，紧接着又移到自己颈部的脉搏处——
“这里，每分钟跳动82次，只为你而跳动。”她的话语中带着一种难以言喻的深情与坚定。
节奏稳，声音轻，却盖过电梯钢索的呻吟。云执渐缓，低头抵她额：“沈砚，我认输。”
“输什么？”
“输给你，也赢得你。”
电梯门开，他仍牵她手，步出黑暗，掌心未松。
返京·直升机同舱
日出，机翼染橙。
沈砚摘一只飞行耳机，扣到他耳，频道调至 82.0 MHz——空白波道，只容他们。她吐字，气音拂麦：“云执，以后每飞一次，都带我。”他侧头，唇几乎擦麦：“每飞一次，都向你降落。”
地平线上，金光像一条 runway，指引归航。
祖山·刑堂变花房
归后第一件事，沈砚叫人把刑堂搬走刑具，换成——
一排排多肉花盆，每盆插小木签：“云执 1 号”“云执 2 号”……家主本人被按坐在藤椅，她手持银剪，为他修刘海。
碎发落地，像落一场玄色雪。剪完，她俯身，唇贴他耳：“刑堂改名，叫‘执砚斋’，好不好？”
他笑，握她手腕，把人拉坐膝上：“好，以后只执你。”
82 天后·家主继任三周年
祖祠高台，云执卸印——
不是给下一代，是给沈砚。
铜印系红绳，挂到她颈，印面朝胸，贴近心跳。
“掌刑的，今日起，也是家主。”
沈砚挑眉：“那你呢？”
“我？”他牵她手，步下高台，背影被晨光照成双人剪影——
“我做家主的男人，
也做你永远的‘从犯’。”
台下铜铃齐响，恰逢 82 下，
像给这场双向奔赴，
按一次全球的确认键。
——番外二·完——
