京市北郊·废弃实验区
那扇斑驳的铁门上，暗红的锈迹如同凝固的血痕，在月光下泛着诡异的光泽。
凛冽的夜风从门缝间呼啸而入，发出悠长而凄凉的呜咽，宛若一声穿越时空的叹息。
云初将那个泛着冷光的U盘随意的挂在颈侧，银链在月光下闪烁着微芒。她重新缠绕腕间的鲛纱，留出的一截鲛纱垂落飘荡——那是为"第八十四下"预留的空白，如同一个未完成的誓言，在夜风中轻轻摇曳。
君长临修长的手指间，那枚"永乐通宝"铜钱正缓缓旋转，钱币上的裂纹被清冷的月光温柔填满，恍若一道已然愈合的旧伤，却仍透着岁月的痕迹。
沈砚与云执分立两侧，四人身后，数道远光灯拉成一条刺目的光带，将他们的身影牢牢钉在斑驳的门楣之上，如同命运之书上不可更改的印记。
探测仪实时播报：
场内 3 道心跳，68-72，属于留守保安；
地下 2 层，1 道心跳，54 且持续下降——
实验体“00”号原缸，生命体征濒危。
云初眸色骤暗，眼中是让人看不清楚的阴郁，那道心跳，是她自己 27 年前的备份胚胎信号。
“八十四下，从拔掉‘00’开始。”
地下二层·培养室
破旧的混凝土台阶已经完全被浑浊的积水淹没，水位几乎要漫过最后一层台阶。
暗绿色的水面上漂浮着闪亮的碎玻璃片，在昏暗的光线下反射出微弱的寒光。
泛黄的档案纸张浸泡在水中，边缘已经变得柔软卷曲，模糊的字迹在水面上缓缓散开。
几页文件半沉半浮地随波晃动着，偶尔有几滴水珠从纸页边缘滴落，在水面激起细小的涟漪。
云初独自一人走在队伍的最前方，修长的身影在昏暗的走廊中显得格外孤绝。
她的手臂内侧紧贴着一柄柔软的细剑，剑身在微弱的光线下泛着冰冷的寒芒。每一步都是在踩碎自己的童年。
通道两侧整齐排列着数十个培养舱，大多数都已支离破碎，破碎的玻璃碎片散落一地，舱内残存的营养液早已干涸，只剩下斑驳的痕迹。
唯有最深处的那个培养舱依然完好，舱体表面闪烁着微弱的绿色指示灯，在黑暗的空间里显得格外醒目。那持续亮起的绿灯仿佛在昭示着什么不为人知的秘密，又像是在安静地等待着什么。
舱壁标签：Project ChunShan-00，植入日期 1997.03.17。
舱内液体浑浊，隐约漂浮一具未成形的胚胎，脐带连数条传感线。
心跳 54→52→50……
云初抬手，剑尖挑开舱盖锁，警报红灯亮起，却无人来。
她掌心贴上舱壁，声音轻得像告别。
“二十七年前，你替我受困；二十七年后，我带你自由。”
剑光一闪，传感线齐根断，液体倾泻，心跳归零。
探测仪“滴——”长鸣，第八十四下，空白。
云初闭眼，额角抵舱沿，呼吸与旧自己同步，然后一起停止。
再睁眼，眸中只剩春山冷月。
中控室·数据焚毁
君长临插入U盘，母带内容与现场主机同步，屏幕跳出倒计时——
“是否格式化全部原始数据？Y/N”
他侧眸看云初，等她点头。
沈砚毫不犹豫地将掌刑印重重按在主电源控制面板上，刹那间刺眼的电流火花如烟花般迸射而出，伴随着噼啪作响的爆裂声。
整个实验区的照明系统先是剧烈闪烁，随后陷入一片漆黑，又在备用电源启动的瞬间重新亮起刺目的应急灯光。
与此同时，云执手腕一抖，那柄银光闪闪的软剑如灵蛇出洞，精准无误地划过备用光纤接口，将数十根纤细的光缆齐刷刷斩断。
飞溅的玻璃纤维在空气中划出闪亮的弧线，彻底切断了实验数据向云端服务器传输的最后通道。
倒计时 10 秒，云初伸手，按 Y——
10、9、8……
每一下，都像给过去一个耳光。
3、2、1……
进度条 100%，所有“春山”计划原始数据，灰飞烟灭。
探测仪里，那道 54 的心跳彻底拉成直线，像一柄剑，终于归鞘。
第八十四下，完成。
地面·撤离途中
漆黑的夜色笼罩着废弃的实验区域，四周只剩下风吹动荒草的沙沙声。保安被沈砚一记手刀精准击晕，无声地倒在泥泞的地面上。
四人压低身形快速穿过齐腰高的荒草丛，身后的实验楼正在诡异地逐层陷入黑暗，仿佛某种看不见的力量正在吞噬整栋建筑。
微弱的月光下，那些熄灭的窗口连成一片阴影，像一张正在闭合的巨口。
就在即将抵达撤离点时，云初突然停下脚步。转身时发丝被夜风扬起，她毫不犹豫地扯下挂在颈间的U盘，将它精准地抛向君长临。
"接着！"她的声音压得很低，却异常清晰。U盘在空中划出一道银色的弧线，反射着远处最后几盏未熄灭的灯光。“备份给你，文化人管档案。”
男人抬手接住，指腹擦过仍带她体温的金属。
“里面还有什么？”
“还有——”
她转身，掌心贴他左胸，声音低而认真：
“第八十五下心跳，归你命名。”
探测仪实时跳动：82→84→86……
君长临低笑，把U盘挂到自己颈侧，裂纹铜钱在胸口轻撞，像一把钥匙。
“好，我命名——”
“叫‘自由’。”
不夜楼·日出
风铃被晨风吹得乱响，阿九踮脚在门口数——
“八十、八十一、八十二……”
云初归来，一身露水，把阿九抱高，让她手指能触到风铃。
“再多数一下。”
“八十三！”
“还有呢？”
阿九歪头，忽然把云初的手按到自己胸口，又把她另一只手按到云初胸口。
两声心跳，重叠成一道——八十四。“我替你数到八十四，老师，你可以拔剑了。”
云初一愣，随即大笑，吻落在孩子发顶。
“不拔，今天开始，剑用来照日出。”
她回头，看晨光照在不夜楼新挂牌——
“长照春山”。
檐角风铃再响，第八十四下，像给世界一个早安。
