正月初一，雪后初霁。
付家老宅在松城近郊，占地十余亩，背靠茶山，前临镜湖。车子驶进私家道，轮胎碾过碎冰，“咯吱”声在空旷的田野间格外清脆。刘知遥靠在后排，望着窗外一掠而过的枯茶园——枝条被雪压弯，像无数行鞠躬的剪影。
她身上还穿着昨夜那件白衬衣，领口血迹已干，凝成褐色小点。付时宴坐在旁边，膝头摊着一台超薄笔电，屏幕上是股市界面——刘氏控股开盘即跌停，卖单密密麻麻，绿得刺眼。
“弑父第一步，”男人合上电脑，侧头看她，“市值蒸发，信用塌方。”
刘知遥没应声，只伸手把车窗降下一条缝。冷风灌进来，卷走车内暖气，也卷走她唇边那口浊气——
“弑父”两个字，像冰锥钉进心脏，拔不出，只能等它自己融化，或者烂在里面。
2
老宅正门是民国时留下的青砖拱券，门楣上“付寓”二字，出自前清某位榜眼手笔。岁月剥蚀，金漆早已发黑，像两块结痂的伤疤。
管家老郑早早候在门外，一身黑色长衫，领口别着银质领扣，看见车子停下，快步迎上，先给付时宴开门，再绕到另一侧，替刘知遥撑起黑伞——
“太太，雪厚，小心鞋滑。”
声音恭敬，却带着训练有素的疏离。
刘知遥道谢，脚尖刚踩上青石阶，就听见门内传来一声犬吠——低沉、凶狠，像某种警告。紧接着，一条通体漆黑的杜宾冲出来，脖子上铜牌哗啦作响，却在距离她半米处，猛地刹住，前爪伏地，露出獠牙。
“夜枭。”付时宴淡淡开口，犬立刻收声，摇着尾巴蹭他裤腿，却在扫向刘知遥时，眼底仍闪着警惕的绿光。
“它闻得出恐惧。”男人侧头，声音低哑，“别露怯。”
刘知遥眯眼，伸手，掌心向上，递到犬鼻前。杜宾嗅了两秒，忽然舔了舔她指尖，转头跑回门内。
老郑垂眼：“太太，恭喜过关。”
3
入门，是天井式院落——
四周回廊，中间一方露天院子，地面铺着老青砖，缝隙里嵌着未化的雪。院中央，摆着一只巨大的铜缸，缸内积满雨水，水面结着薄冰，冰下漂着几朵褐色山茶，像被时间遗忘的标本。
刘知遥驻足，目光落在缸壁浮雕——黑鹰与利剑，与付家徽纹一致，却在鹰喙处，缺了一截，断口锋利，像被人生生掰断。
“那是老宅的‘镇宅缸’。”付时宴开口，声音低缓，“三十年前，我祖父在这里，亲手把叛变的副手，按进去。”
“七分钟，人断气。”
“鹰喙，就是那时崩的。”
男人侧头，看她，瞳孔里映着冰面碎光：
“刘家欠我的利息，也该按进去。”
刘知遥指尖一颤，凉意顺着脊背往上爬。
4
正厅是典型民国风——
花砖地，彩色玻璃窗，头顶一盏老式水晶吊灯，灯泡却换成暖白LED，光线冷硬。墙上挂满黑白照片，全是付家历代家主：或穿长衫，或着军装，目光威严，像一排排俯视的审判者。
最中间，是付时宴的父亲——付敬尧的半身像，摄于二十年前，眉眼与儿子七分相似，却多了一道从左眉骨延伸至下颌的刀疤，像把整张脸劈成两半。
照片下方，摆着一张供桌，青铜香炉内燃着三支沉香，烟线笔直上升，像一条不肯弯曲的脊梁。
老太太坐在供桌右侧的黄花梨太师椅上，一身藏青织金旗袍，手拄乌木拐杖，银发梳得一丝不苟，正抬眼，看向刘知遥——
目光像两把钝刀，缓慢地，从头割到脚。
“刘家丫头，”老人开口，声音沙哑，却带着不容拒绝的威压，“进门第一天，先上香。”
老郑立刻捧来三支香，点燃，递到她手边。
刘知遥接过，指尖微颤，烟灰落在虎口，烫出一个小红点，她却浑然不觉，上前一步，把香插进香炉，鞠躬——
一鞠躬，敬天地； 二鞠躬，敬祖先； 三鞠躬——
她动作顿住，目光落在供桌最边缘，那里，摆着一只小小相框，黑白照片里，是一只白色幼猫，眼角一点泪痣，与她对视。
刘知遥心脏猛地一缩——
那是枇杷树下，少年付时宴怀里的猫； 也是U盘视频里，被刘振庭司机拎进仓库的猫； 更是除夕火场，被男人从废墟里抱出来的猫。
——原来，它死后的灵位，被供在付家祠堂。
老人声音，在耳畔低低响起：
“它叫‘流年’。”
“是敬尧亲手掐死的。”
“那年，时宴七岁，罚跪三天，不许哭。”
老人抬眼，看向刘知遥，声音轻得像叹息：
“刘家欠付家的，第一条命，是猫。”
“第二条，该轮到人了。”
5
上香完毕，老太太起身，拄拐，带她穿过回廊，走到后院——
那里，种着一棵枇杷树，比刘家老宅那棵更高、更老，树干开裂，像被闪电劈过，却顽强地，向天空伸展。
树下，摆着一张石桌，桌上铺着一张宣纸，墨汁未干，写着两行字——
【本金：刘氏全部股权】 【利息：刘振庭一条命】
落款：付时宴
墨迹被雪水打湿，晕成黑色泪痕，像一场尚未干涸的谋杀。
老太太抬手，抚过宣纸，声音低缓：
“刘家丫头，你父亲当年，在这里，亲手把敬尧推下井。”
“井口，就在这树下。”
“敬尧爬上来三次，他踩断敬尧手指四次。”
“最后，用这块石头——”
老人脚尖，点了点石桌下方，一块暗褐色卵石，表面凹凸不平，像凝固的血痂。
“砸下去。”
“七米深，井水零度，人泡了三天，才断气。”
老人转头，看她，眼底有她读不懂的悲悯：
“刘家欠付家的，第二条命，是敬尧。”
“第三条，该轮到你了。”
6
雪，又下了。
细雪落在宣纸，瞬间融化，像一场无声的泪。
刘知遥站在枇杷树下，忽然想起除夕夜，男人贴在耳侧的那句话——
“利息，我收到了。”
“接下来，轮到她，收本金。”
——原来，本金不是刘氏股权，是她自己。
老太太抬手，替她拂去肩头雪花，声音轻得像叹息：
“刘家丫头，付家不缺钱，缺的是命。”
“你父亲不肯还，就只能你来还。”
“还不了——”
老人顿了顿，指尖，轻轻点了点她心口，
“就用这里，抵债。”
7
夜，深了。
刘知遥被安排在二楼客房——窗子正对枇杷树，雪光映着宣纸，墨迹森森，像一张贴在窗上的催命符。
她坐在床边，手里攥着手机，屏幕停在拨号界面，指尖却迟迟按不下去——
报警？证据呢？刘振庭杀人，是三十年前，井早填了，尸骨无存。
求救？向谁？母亲？祖母？还是……付时宴？
——不，他就是债主。
窗外，雪压断一根树枝，“咔嚓”一声脆响，像骨头断裂。
她忽然起身，推门，赤脚，穿过回廊，走到正厅——
供桌前，付时宴长身而立，背对她，正往香炉里插香，动作极慢，像在完成某种仪式。
听见脚步声，他没回头，只淡淡开口，声音低哑：
“上香了？”
“嗯。”
“怕吗？”
“怕。”
男人低笑，转身，走到她面前，伸手，指腹擦过她下唇，声音温柔得残忍：
“怕就好。”
“怕，才会长记性。”
“长记性，才会——”
他低头，贴着她耳廓，一字一顿：
“亲手，把刘振庭，按进井里。”
8
雪光映着男人侧脸，线条凌厉，像被冰刀削过。
刘知遥抬眼，看他，声音轻飘：
“付时宴，如果我还不了——”
“那就用你抵债。”
男人打断她，掌心覆在她心口，声音低缓，却带着不容拒绝的狠意：
“用这里，用你整个人，整个命，整个余生——”
“抵债。”
9
回廊尽头，老太太站在阴影里，手捻佛珠，目光穿过雪幕，落在枇杷树下——
那里，宣纸被雪水浸透，墨迹晕开，像一张巨大的、尚未完成的——
死亡契约。
老人低声开口，声音轻得只有自己能听见：
“敬尧，别急。”
“第三条命，很快就到。”
雪，越下越大，像为一场迟到的复仇，提前举行——
白事。
