宣判前最后陈述阶段，灰河中院第一法庭的空气像被拉紧的钢丝绳。旁听席鸦雀无声，只偶尔响起纸页翻动的脆响。林强被两名法警带到被告席，腰间扣着安全绳，双手戴半指手套——这是法庭在多次冲突预警后做出的加押决定，却仍未料到接下来的一幕。
审判长郑卫民敲槌："被告人可以作最后陈述，注意言辞，不得侮辱、诽谤法庭成员。"
林强抬头，目光扫过审判席、陪审席、原告席，最终落在林野的光头上。他深吸一口气，嗓音沙哑却分贝极高：
"我养她到十岁，给她饭吃、衣穿，现在倒好，反咬老子一口！法庭？你们穿着法袍就以为能断老子的家务事？"
法警立刻伸手示意制止，林强猛地甩肩，"别碰我！"
安全绳被拉得"哗啦"作响，木围栏颤抖。
郑卫民沉声警告："被告人，第一次警告，请控制情绪。"
"控制？"林强嗤笑，一口痰吐在脚边，"我挖煤的时候，你们还在吃奶！现在跟我说控制？"
他抬手指向审判席，"老郑，你以前在矿上办过安全班，我教过你打支柱，今天你反过来判我？忘本！"
陪审团里，退休矿工老周脸色铁青，拳头攥得咯吱响。
林强继续咆哮："什么狗屁陪审团！开出租的、卖菜的也配定我的生死？你们打过铁、扛过煤吗？"
审判长再次敲槌："第二次警告！"
咆哮未停，林强突然转身，对着摄像头和公众席："电视台！拍下来！老子今天就要说——"
他提高音量，声带几乎撕裂，"法袍不过是一块黑布！老子在矿井流血流汗的时候，你们拿笔装圣人？老子教育自己孩子，天经地义！"
话音未落，他猛地弯腰，双手抓住被告席木栏，用力上掀——
"砰"！整段围栏被掀起半尺高，安全绳瞬间绷紧，法警一个趔趄。
旁听席爆出惊呼，记者们相机"咔嚓"连成一片。
"第三次警告！"郑卫民起身，法槌高举，"法警，立即制止！"
两名法警扑上去，反剪林强双臂。他却像发狂的公牛，拼命扭动，脚蹬地面，皮鞋跟摩擦出刺耳"吱吱"声。
"林野！你听着——"他仰头嘶吼，"你是我射出来的种，你的命是我给的！想让我坐牢？做梦！"
口水混着血丝喷在法警制服上。
郑卫民面色铁青，大手一挥："加戴械具！"
第三名法警掏出手铐，"咔嗒"一声锁住林强双腕，再套上一个黑色防咬口罩——这是法庭首次对被告使用戒具。
被按倒的瞬间，林强仍在咆哮："有本事毙了我！否则老子出来还收拾你们！"
法警拖着他往侧门走，他的声音在穹顶回荡：
"法庭黑！法官黑！老子是劳模！是安全标兵——"
侧门"砰"地关闭，尾音被切断，像被生生掐断的电线，只剩嗡嗡余震。
法庭陷入短暂死寂，随后响起一片低低的呼吸声，仿佛所有人这才记起要喘气。
郑卫民站在审判席，手握法槌，指节发白。他深吸一口气，环顾四周：
"被告人严重扰乱法庭秩序，予以训诫并带离，记录在案。"
声音不高，却像铁锤砸在铁砧，火星四溅。
林野坐在原告席，指节因攥得太紧而失去血色。她没有哭，也没有抬头，只盯着面前玻璃杯里晃动的水纹——那是林强被按倒时带起的空气震荡。
程越伸手覆在她手背，低声说："别怕，他锁铐了。"
林野缓缓呼气，像把十六年的浊气一次吐尽："我不怕，我只是终于看清——野兽也会怕铁笼。"
陪审团退庭途中，出租车司机老王一路沉默，到了评议室才爆出一句："我TM想冲上去揍他！"
社区医生按住他肩："我们不用拳头，用笔。"
退休矿工老周把钢笔攥得死紧："老子在井下见过疯牛，今天算又一次。"
他们围桌而坐，无人再提"从轻"二字，表格上"量刑建议"一栏，笔尖不约而同地停在"十年以上"方框里。
法槌余音散去，郑卫民看向空荡的被告席，宣布：
"本次开庭结束，合议庭将在评议后择日宣判。"
槌音落下，像给刚才那场风暴钉上最后一颗钉子。
旁听席开始退场，却没人高声说话，鞋底摩擦地面的声音汇成一条低哑的河。
记者们冲出门外，镜头对准走廊尽头那扇紧闭的铁门——林强已被押往临时羁押室，咆哮的余波仍在空气里震颤。
夜幕落下，法院外路灯亮起。
林野站在台阶顶端，仰头看国徽。
程越把大衣披到她肩上："他用自己的嘴，给自己钉了最后一颗钉子。"
林野呼出一口白雾，轻声道：
"他以为咆哮是力量，其实是铁链的回响。"
远处，铁门内传出"哐当"一声，像回应她的话——
那是手铐撞上铁栏的声音，也是野兽被锁进笼子的回声。
夜空无星，法徽上的麦穗却在灯光里闪烁，像即将成熟的庄稼，等待一场真正的收割。
