立春那天，灰河罕见地出太阳。市中级人民法院门口的台阶被冰碴覆着，踩上去"嚓嚓"作响。林野把自行车锁在栅栏外，抬头望见电子屏滚动一行红字：
"（2024）河刑初字第0001号 林强涉嫌故意伤害、虐待、非法拘禁案 首次适用人民陪审团公开审理"
字幕末尾，"人民陪审团"六个字像六枚钉，牢牢钉进她的视线——这是本省第一起家暴刑案适用陪审团，也是她人生第一次把命运交给陌生人。
审判大楼前的小广场，早已聚起人群。
"无枷"的志愿者穿着橙色马甲，派发《反家暴手册》；
外地记者肩扛摄像机，寻找最佳机位；
路过市民踮脚张望，低声议论"听说被告人把老婆打死了，女儿来告状"；
偶有矿上退休老工人摇头："家务事闹到法院，丢人。"
声音杂糅，像无数细小的电流在空中碰撞。
九点整，法庭开放入场。能容纳一百二十人的旁听席瞬间满座，过道上都加座。高台上方，国徽鲜红，仿佛一只巨眼俯视众生。
审判长郑卫民敲槌宣布开庭，随后侧头示意："请人民陪审团入场。"
侧门开启，七名陪审员列队而入——
四男三女，职业各异：出租车司机、超市店长、中学教师、全职妈妈、退休矿工、银行柜员、社区医生。
他们穿着便装，胸口别着蓝色小牌，牌上只有编号，无姓名。
林野屏住呼吸——这些人将和三名法官一起，决定她一家的命运。
根据2023年修订的《人民陪审员法》，家暴等涉及公共利益、社会高度关注的案件，可适用"大合议庭"：三名法官+四名陪审员。
本案因社会影响力巨大，法院破格增至七名陪审员，以示"全民意志"。
庭前会议上，陪审团已签署保密协议与公正承诺书，但此刻坐在审判席，他们仍像七张被雨水泡软的白纸，微微颤抖。
法庭调查阶段，程越起身，开启"证据长征"。
- E001：37块8毛硬币、银行冠字号码
- E125：血手帕DNA
- E127：十岁骨折X光片
- E128：皮带+皮屑+灼痕
- E129：老赵忏悔口供
- E130-E131：尿痕墙诗与纸飞机
- E132：林豆少管旧档
- E133：小缝背部"地图"照片
每念一个编号，投影幕就亮起相应照片。
陪审员的表情从好奇到凝重，最后陷入死寂。
全职妈妈攥紧纸巾，银行柜员不住扶眼镜，退休矿工的手背暴起青筋——他或许想起矿下那些被安全帽遮挡的血泪。
中午休庭一小时。
陪审团被带到独立会议室，饭菜已摆好，却无人动筷。
出租车司机老王打破沉默："我闺女跟林野差不多大，要是我姑娘被打成这样，我拼了命也——"
"可咱们得依法拼。"中学教师截住他，"感情归感情，事实归事实。"
他们围着长桌，再次翻看证据复印件。
社区医生指着X光片："骨折角度向后，符合牵拉暴力，医学上说不过‘自己摔’。"
超市店长轻声道："我卖过皮带，那根尾端碳化，绝对是明火烤过，正常穿戴不会这样。"
七人里，只有退休矿工老周经历过矿下粗暴管理，他摸着照片里的尿墙诗，眼圈发红："我年轻时也拿皮带抽过徒弟，觉得是为他们好...今天看，是犯罪。"
这番话像石头，砸在每个人心里，溅起愧疚的水花。
下午，进入最后陈述。
程越看向陪审团，语速放慢：
"你们来自不同岗位，却都为人父母、子女。法律把‘什么是家暴’写进条文，但‘家暴有多痛’需要你们用常识去丈量。今天，你们不只是听一个人的故事，是为千万个沉默家庭标出底线——举起手时，请记住那张十岁的X光片，记住后背的地图，记住尿墙上的字。因为疼痛，是通用的语言。"
林强最后陈述，仍坚持"教育方式粗犷但出于爱"，末了加一句：
"如果判我有罪，我认了，但请法庭考虑我当年为矿上立功，从轻处罚。"
他弯腰鞠躬，白发在灯光下闪烁，像覆霜的枯枝。
陪审员里，全职妈妈别过脸，悄悄抹泪——同是母亲，她想起自家孩子跌倒时自己心疼的样子，无法把"爱"与"骨折"联系在一起。
下午四点，合议庭退庭评议。
七名陪审员步入评议室，门在背后合上，走廊瞬间安静。
桌上摆着两份表格：
《事实认定表》
《量刑建议表》
规则写得很清楚：陪审员对事实有独立表决权，且须过半数方可形成意见；法律适用由法官决定，但应充分考虑陪审意见。
第一轮投票，事实部分：
"故意伤害致人死亡"——6票赞成，1票反对
"虐待罪"——全票7票
"非法拘禁"——5票
第二轮，量刑建议：
"十年以上有期徒刑"——4票
"七至十年"——2票
"七年内"——1票
反对"故意伤害"的出租车司机老王写下理由：
"缺乏直接因果证据，无法确定陈萍死亡与单次殴打存在必然联系。"
社区医生反驳："尸检显示肋骨骨折刺破肺组织，继发感染，死亡与暴力存在医学因果。"
讨论持续三个小时，茶水凉透，笔录纸写满二十页。
晚上七点，评议室的门再次打开。
七人面色疲惫，却带着如释重负的平静。
审判长接过《事实认定表》，目光扫过数字，微微一顿，随即宣布：
"合议庭评议结束，择日宣判。"
法槌落下，"当"一声脆响，像给漫长黑夜钉上一颗银色铆钉。
陪审员依次走出，蓝色小牌在灯光下闪了一下，被工作人员收回。
他们重新变成普通人，却带着无法摘下的记忆。
退休矿工老周在走廊尽头停下脚步，朝林野点了点头，嘴唇动了动，没有声音，但她看懂了——
"别怕，正义在路上了。"
人潮散去，法庭灯光一盏盏熄灭。
程越收好笔录，对林野轻声说："七个人，四票支持十年以上，我们胜算很大。"
林野却望向漆黑的观众席，仿佛看见无数双眼睛正从缝隙里升起：
母亲、年幼的自己、少管所里的林豆、小缝、尿墙边的孩子们……
他们不说话，只用目光推着她往前走。
她深吸一口气，对着虚空微微颔首：
"陪审团已抉择，接下来，轮到法槌说话。"
窗外，残雪消融，第一支迎春花从石阶缝隙探出。
夜风很冷，但林野知道——
春天已经立案，只等判决的钟声，为它送达。
