第一章 闪烁的求救信号
连续第七个失眠夜，林小夜发现奶奶留下的月亮灯在凌晨三点十六分开始不规则闪烁。当她用顶针（布满凹痕的传承道具）触碰灯罩裂纹时，整个房间突然坠入灯内星空。漂浮的星屑中，两个发光生物正在争夺光粒子——患有强光恐惧症的守夜人"黯黯"，和过度活跃的追光者"烁烁"。
"月亮灯的能量被‘吞噬兽’吃掉了。"黯黯的斗篷里传来电子音，"它们专门袭击害怕黑暗的人。"灯座底部刻着"1980年12月停电纪念"，正是奶奶在漆黑产房独自生下爸爸的日期。
第二章 第一重挑战：星光迷宫
在会吸收声音的星云迷宫里：
必须用顶针折射破碎的星座图（只有含磷光的星屑能引路）
说服固执的北极星哨兵改变照明频率
在流星雨干扰下拼出完整的导航密码
当小夜第三次迷路时，烁烁突然撞碎自己的光角——飞溅的碎片竟组成奶奶当年用萤火虫给她指路的图案。
第三章 熄灭的灯笼
穿过会倒映童年阴影的暗物质走廊，小夜看见自己摔碎的夜光手表。最深处的玻璃罐里封存着奶奶的助产士证件，褪色的印章旁写着"因夜盲症调离产科"。
第四章 第二重挑战：极光发电机
第二站要重启瘫痪的极光能量站： • 用顶针收集城市里被忽略的微弱光源（路灯下的飞蛾、冰箱指示灯） • 教恐慌的电子精灵接受不稳定的电流波动 • 在磁暴干扰中保持最低限度照明
当控制系统即将崩溃时，小夜突然哼起奶奶在停电时教她的口哨歌——紊乱的极光竟自动排列成摇篮曲的波形。
第五章 第三重挑战：暗物质海洋
最终关卡是在会溶解光粒子的黑潮中：
用呼吸气泡包裹幸存的光源
说服深海巨鱿停止吞噬恐惧电波
在绝对黑暗中重新定义"明亮"的标准
当最后的光粒即将消散时，小夜将顶针抛向海沟。它下沉时发出的叮咚声，竟唤醒了沉睡的发光水母群——它们组成奶奶当年在产房用来照明的酒精灯造型，摇曳的蓝光里漂浮着所有夜班护士的名字。
第六章 温柔的亮度
修好的月亮灯不再均匀发光，而是像呼吸般明暗交替。三个月后的露营夜，小夜主动申请守夜。当老师询问原因时，女孩举起闪烁的顶针："黑暗里藏着很多没被点名的星星。"
尾声 新的光源
搬家整理时，小夜在灯罩夹层发现奶奶的助产士笔记，最后一页贴着她的涂鸦，背面写着："1980年冬至夜，接生第七个婴儿时停电，产妇的哼唱成了最亮的光源。"
