硝烟散尽，鲜血干涸。
持续了不知多少代鼠时间的“战国时代”，终于以势力的重新洗牌而告终。
曾经的十六家族，在无数次的兼并、联盟、背叛与征服后，最终形成了四个庞大的超级鼠族，如同四头巨兽，盘踞在这个世界的四个主要区域，彼此之间维持着一种脆弱而紧张的平衡。
北方，是原本就强大的“巨爪家族”吞并了周边数个族群后形成的“巨爪联盟”，它们占据着最广阔、资源点最密集的区域，兵强鼠壮，实力最为雄厚。
西方，是由几个以敏捷和狡猾著称的家族合并而成的“迅影集团”，它们控制着连接各区域的关键通道，影响力不容小觑。
东方，则是由“灰斑家族”以及被其击败、部分吸纳的“银尾家族”残部，联合另外一两个中型家族组成的“灰岩公国”（得名于它们领地内一块巨大的、灰色的、类似岩石的装饰物）。
南方，是相对封闭、但内部凝聚力极强的“地根部落”，它们似乎更满足于偏安一隅。
陈礼所在的，正是“灰岩公国”。
连年的征战，使得鼠口大量消耗，尤其是成年雄鼠。
陈礼，凭借着一世积累的智慧（更多是审时度势和保命技巧）以及不算太差的运气，竟然奇迹般地从无数次战斗中存活了下来。
他身上留下了几道不算太深的伤疤，眼神也因此变得更加沧桑和沉静，甚至带着一丝不易察觉的麻木。
战争结束后，为了安抚幸存者，尤其是那些在战争中表现出色（或者仅仅是活下来）的老兵，公国高层颁布了奖励政策。
陈礼，作为一只经历了多次战斗的“老兵”，意外地获得了一份殊荣——
一栋独立的、位于新占领区（原银尾家族领地）边缘的红色蘑菇屋。
这栋蘑菇屋远离喧闹的主干道，门口还有一小片相对空旷的场地。
当陈礼第一次用爪子推开那扇小小的、属于他自己的门时，一种难以言喻的复杂情绪涌上心头。
安宁……独处……
这是他第一世与绒绒组建家庭时渴望的，也是他第二世作为观察者所追求的。
如今，在经历了尸山血海，目睹了无数死亡之后，竟然以这样一种方式，猝不及防地到来了。
他走进这间小小的、但对他来说无比宽敞的“独栋别墅”。
里面空无一物，只有积累的灰尘。
但他却感到一种前所未有的放松。
他不用再担心睡到一半被挤醒，不用再时刻警惕来自“室友”的无意冒犯，更不用在睡梦中都竖起耳朵听着可能爆发的冲突。
他缓缓趴了下来，将下巴搁在冰凉的地面上，闭上了眼睛。
没有厮杀声，没有哭喊声，只有一片死寂，以及他自己缓慢而清晰的心跳。
这片刻的安宁，对他而言，珍贵得如同沙漠中的甘泉。
他不再是那个蜷缩在角落的隐士观察者，而是成了一个拥有自己领地的、享有特权的幸存者。
这种身份的转变，让他观察这个世界的视角，也悄然发生着变化。
和平的到来，如同久旱逢甘霖，催生着社会的复苏。
由于战争导致鼠口锐减，闲置的巢穴和空间变得充裕起来。
幸存的年轻老鼠们很快找到了伴侣，组建家庭，新一代的幼崽如同雨后春笋般冒了出来。
通道里再次充满了活力，不再是厮杀，而是忙碌的运输、嬉戏的幼崽和互相串门聊天的居民。
“中央广场”的食物块依旧堆砌如山，水源依旧潺潺不息。
曾经被鲜血染红的地面，如今被来来往往的脚掌磨得再次光滑。
一切似乎都回到了最初“乌托邦”的繁荣景象，甚至因为空间的暂时宽松，显得更加美好。
陈礼站在自己别墅的“门口”，像一个退休的老学者，审视着这片“欣欣向荣”。
他看到了邻居——一只同样在战争中幸存、失去了一只耳朵的雄鼠“缺耳”，正费力地将一些柔软的新材料拖进自己的巢穴，试图让它更舒适。
他也看到了年轻的父母们，带着它们新生的幼崽，在空地上学习奔跑和玩耍，脸上洋溢着满足的笑容。
公共区域里，甚至出现了自发的、以物易物的微弱苗头，比如用某种特别闪亮的碎屑交换一小撮更柔软的垫料。
繁荣，似乎是真的。
然而，陈礼那属于人类和社会学观察者的敏锐，却让他看到了更深层的东西。
他想起了自己作为“陈礼”时，那个世界里的人们，总是在抱怨日益严重的贫富差距。
那时，他或许也曾天真地想过，如果财富能够平均分配，是否就能实现真正的公平与和谐？
现在，他以鼠的视角，经历了从“平均”（最初的无差别供应）到“混乱争夺”，再到“相对有序但已然分层”的过程，他得出了一个冰冷的结论：
只要社会存在，财富（或资源）的不均衡就是一种必然，甚至是一种社会运作的内在驱动力。
这个鼠族社会，起点是何其的“平均”！
无限的食物，无限的水，几乎一模一样的巢穴。
然而，仅仅因为位置（靠近食物源、更安静）、个体体力和勇气的细微差异、乃至纯粹的运气，差距就产生了。
强者占据更好的巢穴，获得更多的交配权，繁衍更多的后代，形成家族。
家族之间为了空间和资源爆发战争，胜利者获得更多领土和战利品（包括更好的巢穴），失败者失去一切。
如今，四大国并立，内部同样开始分化：
像他这样获得独立别墅的“功臣”，与那些只能住在拥挤公共巢穴的普通居民，与那些在战争中失去家园、只能依附于大家族的“附庸鼠”，已然形成了清晰的阶层。
即使现在将所有的巢穴、所有的资源瞬间平均分配，他相信，用不了多久——可能只需要一两代鼠的时间——这种“平均”又会被打破。
更勤奋（或更狡猾）的老鼠会积累更多的小物件，更强壮的老鼠会霸占更好的位置，拥有更多后代的家族会对空间产生更大的需求……
新的不平衡会自然而然地产生，如同水往低处流一样不可阻挡。
“所谓的公平，或许只存在于起跑线上那一刻。”
陈礼默默地想，
“而社会运行的整个过程，就是一个不断产生差异、扩大差异、然后通过某种方式（无论是市场、暴力还是制度）进行再分配，继而产生新差异的永恒循环。”
眼前的繁荣，不过是新一轮循环的开始，其底层逻辑，从未改变。
陈礼以为，鼠族社会就会沿着这条看似注定的轨迹，在繁荣-分化-冲突-再平衡的循环中一直发展下去，直到下一次大规模冲突的爆发。
然而，一件完全超出他理解范围，甚至颠覆他两世为鼠认知的事情，悄然发生了。
当公国的鼠口在和平环境中迅速恢复，密度逐渐攀升，再次接近甚至可能超越战前水平时，陈礼敏锐地察觉到，鼠群的行为模式开始出现一种诡异的转变。
最初，是一些细微的迹象。
他发现，出去觅食的老鼠，不再像过去那样，独自来去，或者仅仅是和家人一起。
它们开始呼朋引伴。
“嘿，老缺，一起去广场啊？”一只中年老鼠探头进缺耳的屋子。
“等等我，我正好也要去！”缺耳连忙回应，放下正在整理的垫料，跟了出去。
陈礼起初并没太在意，以为只是社交活跃的表现。
但很快，这种现象变得普遍而强制。
他看到几只年轻老鼠，明明巢穴离广场很近，却非要等到另外几只同伴一起，才肯出发。
如果同伴耽搁了，它们就会显得焦躁不安，在洞口来回踱步，不断张望。
他看到在进食区，老鼠们不再是找到位置就埋头苦干，而是倾向于挤在一起，哪怕旁边有空旷的位置。
它们一边吃，一边不停地用身体触碰旁边的同伴，仿佛要确认对方的存在。
他甚至看到，有老鼠因为同伴临时离开，而突然停止进食，惊恐地四处寻找，直到同伴回来，才恢复平静。
这太反常了！
陈礼的两世记忆都清晰地告诉他，老鼠的天性是倾向于单独或小家庭单位行动的！
即使在群体中，也保持着相当的独立性。
觅食、探索，这些行为在资源充足的情况下，根本不需要结伴！
结伴反而会增加竞争和摩擦。
可现在，这种毫无功利性、纯粹为了结伴而结伴，甚至因为落单而表现出明显焦虑和恐惧的行为，正在成为主流。
这一发现让陈礼大受震撼，甚至比他第一次意识到自己重生为鼠时更加困惑。
“为什么？”
他站在自己的别墅门口，望着远处那三五成群、几乎像连体婴一样移动的鼠群，眉头紧锁。“这完全没有必要！食物就在那里，不会跑掉。没有天敌，没有危险。它们为什么要浪费时间和精力，非要聚在一起？”
他试图用已有的社会学知识去解释：
是出于安全考虑？可环境明明很安全。
是为了社交需求？可这种程度的黏着，已经超出了正常社交的范畴，更像是一种病态的依赖。
是某种集体无意识？还是……？
他想破头也无法理解。
这种集体行动，既不提高效率，也不增加安全，反而显得冗余、笨拙，甚至有些可笑。
一只老鼠单独冲向食物块，吃饱喝足回来，本是最经济高效的方式。
现在却要等待、集结、一起出发、挤在一起吃……这违背了生物趋利避害、追求效率的本能。
陈礼感到一种前所未有的无力感。
他能够理解战争，理解阶级分化，理解资源争夺，因为这些在人类社会中有迹可循，其背后的逻辑是相通的。
但眼前这种对“孤独”的莫名恐惧，对这种“无意义集体行为”的狂热追随，完全超出了他的认知框架。
这不再是社会结构或资源分配的问题，这似乎触及到了更深层、更本质的东西——
也许是群体心理的某种异变，也许是环境压力超过某种阈值后触发的病态机制，甚至……
陈礼有点不敢往下想。
久违的和平与独处的安逸，此刻被一种更大的迷雾所笼罩。
陈礼意识到，他所以为的“理解”这个鼠族社会，还差得很远很远。
