第14章：老宅暗格旁的展陈笔记
【视角一：苏晓月·苏家老宅堂屋】
推开苏家老宅的木门时，樟木的沉香混着灰尘的味道扑面而来——门轴“吱呀”响了一声，像在应和院外槐树叶的沙沙声。苏爷爷走在前面，手里拎着串铜钥匙，钥匙串上挂着个小小的莲花纹坠子，晃悠着蹭过门框，发出轻响。
“先把窗都打开透透气，”他回头笑，“上次来还是去年，怕潮气坏了屋里的老物件。”我和林雪晴分头推开木窗，阳光斜斜涌进来，在青砖地上投下窗棂的影子，像棋盘上的楚河汉界。
堂屋正中摆着张八仙桌，桌腿缠着圈旧红布，桌角放着个豁口的青花瓷碗，碗底还沾着点干了的茶渍。“这是你太爷爷当年和林衍之喝茶的碗，”苏爷爷擦了擦碗沿，“林先生总说这碗‘豁口得刚好，喝茶不烫嘴’，后来就一直放在这儿，没舍得扔。”
我们这次来，是为了把老宅里适合借展的物品搬到博物馆——苏爷爷说，太爷爷当年藏真谱的暗格旁，还放着些“和林先生有关的东西”。他领着我们走到东墙的木柜前，柜门上的铜锁已经锈了大半，他用钥匙戳了戳锁孔，“咔嗒”一声拧开：“暗格就在柜子最下面一层，你太爷爷当年特意做的，外面看着是放杂物的，里面藏着真谱和手札。”
我蹲下来帮着挪开柜里的旧布包，突然摸到个硬邦邦的东西——是个樟木盒子，盒盖上刻着和小铜刀一样的莲花纹。“这是啥？”我回头问，苏爷爷凑过来看，眼睛亮了：“哟，这是你太爷爷的‘展陈笔记’盒子！我还以为早丢了。”
林雪晴也蹲下来，指尖轻轻碰了碰盒盖的纹路：“和我笔记本上的莲花绣纹有点像。”苏爷爷打开盒子，里面除了本泛黄的笔记，还压着片干枯的荷叶片——叶片脉络清晰，边缘有点卷，像被人反复摸过。“这是林衍之送你太爷爷的荷叶片，”苏爷爷拿起叶片，对着光看，“当年林先生在院里种了池荷，秋天摘了片最大的，压在书里送给他，说‘荷性温，像人心，不管隔多久，都有暖意’。”
我翻开展陈笔记，第一页就画着张展陈草图——左边写着“林氏棋谱”，右边写着“赵氏批注”，中间画着座弯弯的桥，桥边写着“无嫌隙”三个字。“这和乐乐画的桥好像！”我指着草图喊，林雪晴凑过来看，突然红了眼眶——草图下面有行小字：“XXXX年秋，与林先生议联展，林氏后人有疑，暂搁，待他日人心齐，再办。”
我指尖顺着草图上的桥纹慢慢描，突然心里一动：“原来传承不是从头画桥，是顺着前人没走完的桥，接着铺几块暖石——太爷爷当年画了桥的轮廓，我们现在添上展品，乐乐画上小人，就是把这桥铺得更稳了。”苏爷爷拍了拍我的肩，眼里带着笑意：“说得好，这桥啊，本来就是要一代代接着铺的。”
【视角二：林雪晴·老宅东墙木柜旁】
指尖蹭过展陈笔记上“林氏后人有疑”的小字时，指腹突然发紧——纸页上的墨迹有点晕，像是太爷爷写的时候，笔尖顿了很久。苏爷爷坐在八仙桌旁，端着豁口茶碗喝了口茶：“当年你太爷爷兴冲冲跟林先生说要办联展，结果林先生的侄子，也就是你爷爷的哥哥，觉得‘赵家要抢林家棋谱的名头’，闹了场别扭，这事就搁下了。”
我拿起那张荷叶片，干枯的脉络硌着手心，像在触碰几十年前的遗憾。突然想起爸爸的未寄道歉信，想起棋社里苏晓月说“把遗憾温柔安放”，心里突然敞亮了些——原来当年的嫌隙，不是哪个人的错，只是像我之前一样，把“怕输”“怕被误解”藏在了心里，没敢说出来。
“苏爷爷，”我轻声问，“当年太爷爷没再试着和林家沟通吗？”苏爷爷放下茶碗，叹了口气：“试过啊，你太爷爷把这荷叶片夹在信里，想给林家送过去，说‘联展不是争名头，是让两家的棋心传下去’，结果信没送出去，林先生就病逝了，这事就成了他的心病。”
苏晓月突然指着笔记的某一页：“雪晴姐，你看！这页写着‘展陈当有三物：一为棋谱，显技；二为旧物，显情；三为后人语，显传’。”她转头看我，眼睛亮晶晶的：“我们这次展，刚好有棋谱、有荷叶片、有你爸爸的信，还有乐乐的画，这不就是太爷爷想的‘三物’吗？”
我笑着点头，指尖在笔记上描了描那座桥的轮廓——和乐乐画里的桥一样，都是弯弯的，像在包容两边的分歧。苏爷爷突然拍了拍腿：“对了，暗格里面还有个小盒子，你们看看有没有用。”我和苏晓月挪开樟木盒子，果然看到个更小的木盒，打开时，里面放着枚旧铜章，上面刻着“林赵共研”四个字。
“这是当年林先生和你太爷爷一起刻的，”苏爷爷接过铜章，摩挲着上面的字迹，“本来想做成联展的纪念章，后来没办成，就一直藏在这儿。”我拿起铜章，冰凉的金属上还留着岁月的温度，突然觉得：“旧物不是冷的岁月痕迹，是人心焐热的念想——当年没说透的话，没办成的事，都藏在这铜章的纹路里，等着后人读懂。”
苏晓月凑过来，指尖碰了碰铜章上的“共研”二字：“那我们就把它放在‘无嫌隙桥’的尽头，让观众都知道，当年两家想的不是‘争’，是‘一起研’。”这时她的手机响了，接起后对我笑：“是林伯，说下午就来棋社，还说要带件‘林家的老东西’过来。”我握着铜章，心里没了之前的慌——有这枚铜章，有荷叶片，还有太爷爷的笔记，不管聊什么，都像是在和当年的他们，一起聊那场没办成的联展。
【视角三：苏振海·老宅院中的槐树下】
看着晓月和雪晴在堂屋里翻笔记、摸铜章，我走到院中的槐树下，坐在石凳上——这棵槐树还是林衍之当年和我父亲一起种的，如今已经长得枝繁叶茂，树荫刚好遮住石桌，像在守护着什么。
我摸出烟袋，却没点，只是放在手里摩挲——父亲当年总在这石桌上研棋，林衍之坐在对面，两人一壶茶能聊一下午。有次林衍之摘了片荷叶，铺在石桌上，说“这叶子像伞，能遮嫌隙”，父亲就笑着把荷叶压进了笔记里，说“等联展办成了，就把这叶子当展品”。
后来林家侄子反对，父亲没跟林衍之说，只是把展陈笔记锁进了樟木盒，每次翻手札时，都要摸一摸那片荷叶。直到林衍之病逝，父亲才跟我说：“不是办不成联展可惜，是没让他知道，我一直记着这事可惜。”
现在看着雪晴拿着铜章笑的样子，看着晓月在笔记上画标注的认真劲儿，突然觉得父亲和林衍之的遗憾，不算真遗憾——他们没办成的展，现在有年轻人接着办；他们没说透的心意，现在有孩子用画笔画出来；他们当年种的槐树，现在还在院里站着，看着这一切。
雪晴从堂屋里走出来，手里拿着那枚“林赵共研”铜章：“苏爷爷，这铜章能借去展吗？我想放在‘无嫌隙桥’的尽头，和真谱放在一起。”我点点头，指着槐树：“当年你太爷爷和林先生就在这树下刻的这枚章，你看，树还在，章还在，人心也还在，多好。”
她抬头看着槐树，阳光透过树叶落在她脸上，像撒了层碎金。突然想起父亲当年说的话：“传承不是把东西藏着，是把心传下去。”现在看来，他说的是对的——那些旧笔记、旧铜章、旧荷叶，都是心的载体，而真正的传承，是像雪晴、晓月、昭明这样，带着这些心，接着往前走。
这时晓月也走出来，手里举着展陈笔记：“苏爷爷，我们下午回棋社，把笔记里的‘三物’加进展陈方案里吧！”我笑着站起来，拍了拍身上的灰尘：“好啊，回去跟昭明说，再把乐乐叫上，让他给笔记里的桥画个新画，算是给当年的太爷爷和林先生，交份答卷。”
风又吹过槐树叶，沙沙响，像在应和我们的话。院里的阳光暖融融的，把我们的影子拉得很长，和槐树的影子叠在一起，像座无形的桥。
【视角四：弹幕区·匿名观众“吃瓜小雷达”】
家人们！老宅这章的旧物细节也太有画面感了！每样东西都在说故事，眼泪要下来了！
1. 豁口的青花瓷碗！“豁口得刚好，喝茶不烫嘴”，林先生这句话直接戳中我！旧物的温度不是完美，是这些带着烟火气的小瑕疵啊！
2. 荷叶片书签居然是林先生送的！“荷性温，像人心”，和前几章的“象牙温”呼应上了！几十年前的荷叶，现在还能传递暖意，这就是传承吧！
3. 展陈笔记里的桥！和乐乐的画一模一样！太爷爷当年的遗憾，现在被小孩的画补上了，这种跨越时空的呼应，也太好哭了！
林雪晴拿着铜章那段，从红眼眶到笑，成长线太明显了！她现在不是在弥补遗憾，是在“完成传承”啊！
