“咔——咔——咔！”
快门声像一群亢奋的啄木鸟，把南太平洋的清晨啄得千疮百孔。五十艘媒体快艇围成铁桶阵，长枪短炮齐刷刷对准小岛沙滩——镜头里，海水碧蓝，沙粒金黄，以及……两个正在对峙的“热门IP”。
左边，叶洁，风衣下摆滴着水，左手拎着自制鱼叉，右手——举着一支粉色麦克风，上面贴着卡通贴纸：【温柔刀独家·采访专用】。
右边，成硕韩，白衬衫皱成梅干菜，领口还别着一朵蔫掉的洋桔梗，像是刚被台风卷过，又强行熨平上线。
全球直播弹幕提前狂欢：
【前排兜售瓜子！今日剧目：霸总全球社死现场】
【成总：从收集癖到被收集，画风突变】
【温柔刀：不砍人，砍人设】
叶洁抬手，朝镜头wink，声音清亮：“家人们，欢迎来到孤岛特别节目——《恋爱剧本公开处刑》！”
说完，她把麦克风往成硕韩嘴边一递，语气温柔得像在哄幼儿园小朋友：“来，告诉大家，你的第37段恋爱剧本标题。”
男人瞳孔地震，脸上“霸总微笑”当场裂开一条缝。他身后，五十台摄像机同时推进特写，连他睫毛上的海水珠都拍得清清楚楚。
第37段恋爱剧本——就是那座被叶洁报警拆掉、让他喜提“法制咖”的《在逃新娘》纪录片，也是他“收集前女友”清单的最新力作。如今被当事人当众cue，效果堪比公开处刑。
成硕韩张了张嘴，嗓子发干，脑海飞速翻剧本，却翻不到任何一段能救命。叶洁贴心提醒：“标题我帮你记得呢——”
她掏出一张A4纸，展开，上面用黑色马克笔写着超大号字体：
《成硕韩的第37段恋爱剧本：从法制咖到全球笑料》
字迹清秀，连笔锋都带着嘲讽。她朝镜头展示，像给新产品揭幕，还贴心补充副标题：
“又名：当你想拍纪录片却拍到派出所”
现场快门声瞬间升级成机关枪，闪光灯亮成白昼。成硕韩被白光晃得闭眼，再睁开，全世界都在等他开口。
他深吸一口气，突然伸手，握住叶洁举纸的手腕，对准镜头，声音低哑却清晰：
“标题不重要，结局才重要——结局是，我追到她了。”
现场安静三秒，随后炸锅：
【？？？当众告白？】
【成总：社死也要拉女主一起死】
【温柔刀：剧本被男主改了？】
叶洁挑眉，手腕一转，像摆脱一只湿哒哒的螃蟹，语气凉凉：“追到？你确定不是被追债？”
她抬手，朝身后比了个手势，立刻有记者递上话筒，提问环节正式开始——
“成先生，请问您非法拍摄纪录片，是否属实？”
“成先生，组织与成氏交叉持股，是否涉及买凶？”
“成先生，前女友联盟爆料您星座收集池，是否属实？”
每一个问题，都像一块板砖，啪叽啪叽往霸总脸上拍。成硕韩被围得水泄不通，闪光灯连成一片，他下意识看向叶洁——后者正靠在椰树旁，抱臂看戏，表情像看一场事先排练好的话剧，而她，是坐在VIP席的导演。
男人忽然笑了，笑得比闪光灯还亮，抬手，朝所有镜头比了个“暂停”手势，声音不高，却足够让现场安静：
“所有问题，我认。纪录片违法，我认；交叉持股，我认；星座收集，我认。”
他顿了顿，目光穿过镜头，直直看向叶洁，声音低下来，像只说给她听：
“我认，是因为我想认给她听。”
现场再次安静，连快门声都停了。弹幕却刷疯：
【成总：认罪行，也认心动】
【温柔刀：刀口被男主用脸接住】
【董事会：求你闭嘴！！】
叶洁没说话，只抬手，把那张A4纸折成飞机，朝他轻轻一抛——纸飞机划过镜头，精准落在他脚边，像给某人签发一张“全球社死”登机牌。
下一秒，股市开盘，成氏股价——跌停。
再下一秒，董事会公告全球发布：
【成硕韩先生因精神异常，暂停一切职务，即刻生效。】
公告配图：成总被记者包围，手里攥着纸飞机，笑容比跌停还亮。
弹幕笑到服务器冒烟：
【董事会：认罪行，别认爱！】
【成总：收集癖被当众火化】
【温柔刀：一次直播，让霸总变笑料】
直播最后，叶洁对镜头挥手，声音淡淡，却足够让全球听见：
“恋爱剧本公开结束，下一集——《自由价几何》，敬请期待。”
她转身，走向外海，背影被夕阳拉得老长，像一把尚未出鞘的刀，刀尖指着远方，刀柄握在自己手里。
而成硕韩，被记者围在原地，手里攥着那张“全球社死”登机牌，突然笑出声，越笑越大，笑得比股价还绿：
“叶洁，你送我上坟，我送你上市——公平。”
——收集癖被当众火化，深情被全球直播。
温柔刀用一次直播，让他从霸总变成“全网笑料”，也让自己从猎物变成猎人。
下一集，她要去算自由的价码，不带观众，不带保镖，只带一把刀——
和某个非要跟坟的“全网笑料”。
