陈理。
那两个字仿佛拥有生命，在橙红色的火光中剧烈地扭曲、挣扎，像是某种深深刻入灵魂的诅咒烙印。
雨水混着冷汗，顺着他的发梢滴落，在滚烫的金属炉门上嘶嘶作响，蒸腾起一片白雾。
他的心脏被一只无形的手攥紧，呼吸骤停。
这不是幻觉。
他疯狂地扒拉着那些烧焦的纸张残骸，试图找到哪怕一丝不协调的痕迹，来证明这只是一个拙劣的恶作剧。
然而，他很快就绝望地发现，整份尸检报告，从头到尾，每一个标点符号，都出自同一种笔迹——一种他熟悉到骨子里的，却又带着一丝未来沉淀下来的冷硬与陌生的笔迹。
他自己的笔迹。
翻到报告的最后一页，日期标注栏上赫然写着一个让他遍体生寒的坐标：“三年后”。
这不可能！
他像被雷击中一般，瘫软在地。
更让他毛骨悚然的是，报告的附录部分，竟然详细到变态地记录了他每一次使用未来人生模拟器的时间、地点，以及造成的现实涟漪。
每一个条目都精准无误，甚至包括几个小时前，他在宴会厅里对秦澜说出的那句——“我不是来赢的，我是来还账的”。
这不是伪造，也不是巧合。
这是一种跨越了时间维度的、蛮不讲理的认知投射。
电光石火间，他猛然想起了模拟器推演到最终路径时，那个站在废墟之上，穿着总局最高级别制服，眼神冰冷漠然的自己。
那个被他视为最终敌人的“X”。
他终于明白了。
所谓的“X”，就是未来的他，是那个在无尽的黑暗中挣扎过后，选择亲手向过去发送警告的自己。
而那句警示——“小心你最信任的人”，从来不是指向秦澜，不是指向苏倩，更不是指向任何一个外部的敌人。
它指向的，是他自己。
是这个尚未被权力和绝望彻底腐蚀、尚未堕落的现在。
“苏倩！”他嘶吼着从地上弹起，像一头受伤的野兽，不顾一切地冲出殡仪馆，消失在滂沱的雨幕之中。
他只有一个目的地——城北精神病院旧址。
那是苏倩最后出现的位置，也是他们大学心理学社曾经的秘密活动基地。
废弃的病院在雨夜里像一具巨大的骸骨，墙皮大块大块地剥落，露出内里暗红色的砖墙，仿佛凝固的血迹。
陈理一脚踹开锈蚀的铁门，冲进那条熟悉而又陌生的走廊。
走廊尽头，挂着一面布满蛛网裂纹的镜子。
镜中，映出了两个身影。
一个是他自己，浑身湿透，狼狈不堪，眼神里充满了血丝与疯狂。
另一个，是靠坐在墙角轮椅上的苏倩。
她还穿着那件病号服，脸上那副标志性的黑白镜片眼镜已经碎裂，镜片残渣挂在扭曲的镜框上。
最骇人的是，她的双眼，那双曾经清澈又复杂的眼睛，此刻正缓缓流下两行鲜血，在苍白的脸上划出两道触目惊心的轨迹。
即便如此，她的嘴角却勾起一抹冰冷的、嘲讽的笑意。
“你看到了吧？陈理。”她的声音沙哑而空洞，“我们都是棋子，一步一步，被推到棋盘的中央。只不过，你到现在才学会承认这一点。”
陈理胸口剧烈起伏，他想问什么，却发现喉咙里像是堵了一团棉花。
“为什么……QDF项目……”
“QDF项目？”苏倩仿佛听到了天大的笑话，低沉地笑了起来，牵动了脸上的伤口，让她看起来更加诡异，“你真以为那群高高在上的‘棋手’，是为了清除几个腐败的蛀虫？不，他们要的不是干净，是‘可控’。他们需要一个完美的靶子，一个可以定期释放‘模因风暴’，吸引公众所有注意力的怪物，好让他们在阴影里完成更宏大的布局。”
她用没有焦距的血眼“看”着陈理，一字一句地说道：“他们需要怪物，来证明英雄存在的必要性。”
陈理感到一阵彻骨的寒意，这比他在焚化炉前看到的真相更加残酷。
“那你……那你为什么还要继续？你可以停下！”
苏倩的笑容消失了，取而代之的是一种近乎于殉道者的决绝。
“因为我宁可做一把能割开他们喉咙的刀，也不愿做一块沉默着被风化的墓碑。”
凌晨三点，陈理拖着灌了铅的双腿回到自己的公寓。
他没有开灯，仅凭着窗外透进来的微光，将书架上所有的笔记、资料，以及那台耗尽了他无数心血的模拟器主机，全部堆在地板中央。
他从一本旧书里，抽出了那枚《火鸟重生》的金属书签，那是他一切开始的起点。
他静静地看了几秒，然后决然地将其投入了那堆“遗物”之中。
他点燃了火焰。
就在火光冲天而起的瞬间，那台本应报废的模拟器屏幕，竟毫无征兆地亮了起来。
一行行绿色的代码疯狂滚动，最终，生成了一条他从未见过的全新推演线。
画面中，他接受了总局的招安，成为了新一代的“清道夫”，代号“Phoenix”。
他变得比以往任何时候都更冷静、更高效，也更无情。
他亲手策划并处决了所有反抗者，名单的最后一个名字，是苏倩。
推演的最后一幕，是他站在总局顶层的巨大露台上，面对着下方广场上山呼海啸的人群，用毫无感情的语调宣布：“秩序，已经恢复。”
台下，掌声雷动。
而镜头缓缓推向他的脸，他的眼睛，已经变成了那副碎裂后又重组的、冰冷的黑白镜片。
“不——！”
陈理猛地一拳砸在显示器上，强行掐断了推演。
他跌坐在地，额头上冷汗如注。
他终于明白，这根本不是什么未来，这是诱惑。
是一条用无上权力和“终极正确”铺就的，通往地狱的捷径。
天亮之前，他做了三件事。
他写下三封信。
第一封，附上他所掌握的部分关键证据，用加密渠道寄给了全星系最负盛名的一位媒体总编。
第二封，留给了秦澜，信里只有一句话：如果有一天你发现自己也成了棋子，记得抬头看看星空。
第三封，他没有寄给任何人，而是将其点燃，看着它化为灰烬，然后走到窗边，将灰烬洒向黎明前的风中——那是写给未来自己的警告。
然后，他格式化了手机和个人终端的所有数据，换上一身最不起眼的衣服，戴上帽子和口罩，走出了公寓。
临行前，他最后一次启动了那台濒临报废的模拟器，只为确认最后一件事。
推演结果冷酷地显示：若他彻底放弃对抗，选择归隐，这个看似稳定的世界，将在七年之内，因内部规则的连锁崩塌而陷入全面混乱。
而唯一可能逆转这一切的路径，只有一行血色的小字：一人逆行于塔。
清晨的高速路口，晨雾弥漫。
一辆开往边境星港的跨城长途大巴缓缓启动。
陈理坐在最后一排靠窗的位置，将帽檐压得更低，闭上了眼睛。
车窗外，这座他生活了二十多年的繁华都市，那些熟悉又陌生的地标建筑，正在一点点后退，直至被浓雾彻底吞噬，渐行渐远。
与此同时，中央总局最深处的监控室内，秦澜面无表情地看着屏幕上那个代表着陈理的定位光点，在闪烁了几下后，彻底消失。
她沉默了片刻，终于按下了桌上的一个红色录音键，用毫无波动的声音汇报：“目标已脱离掌控，路径无法预测。建议……启动‘火鸟协议’，搜寻下一个继承者。”
遥远的城北精神病院，紧闭的病房内，苏倩在黑暗中缓缓睁开了那双流血的眼睛，嘴角逸出一丝微不可闻的呢喃：“火鸟不死，它只是……换了羽毛。”
而在城市另一端，某栋摩天大楼的顶层，一个戴着白色面具的男人缓缓收起了手中的高倍望远镜，视线正好对着陈理所乘大巴消失的方向。
他拿出一个古旧的黄铜怀表，打开表盖，里面的指针恰好停在十二点整的位置。
表盖内侧，用精细的工艺刻着一行微不可见的小字：
轮回始于觉醒者背叛自己之时。
