一、开场:一条银行推送,引爆 7000 公里外的沉默
2026 年 8 月 3 日,纽约时间 02:17,曼哈顿中城高层公寓。
江瑾初被手机持续的震动惊醒。屏幕刺眼——
【Citi Alert】
Your account 8888 received USD 500,000.00 on 08/03/2026 02:15 EST
Remitter: SY MUSIC HOLDING LTD (DE, USA)
Reference: Option Repurchase Advisory Fee
50 万美元,折合约 360 万人民币,凌晨两点无预警到账。
她瞬间清醒,指腹在“详情”上悬停——来源公司正是拾音文化为了 A 轮在特拉华新设的上市主体。付款理由写得冠冕堂皇:顾问费。
几乎同一时间,国内 14:17,林意澜的手机也弹出同样提示——江瑾初的附属信用卡账单变动通知。虽然卡片早被冻结,但母女共用的家庭联合账户监控依旧生效。
50 万美元,像一枚深水炸弹,在 7000 公里外轰然炸开。
二、母女的第一次“平视”
半小时后,微信语音邀请在屏幕上固执地闪。
江瑾初赤脚踩在地暖上,按下接听,声音沙哑却平静:“妈,我还没死,不用凌晨验尸。”
林意澜那头背景是江氏控股午后会议室,高管议论声被骤然掐断——她起身,走进隔壁休息室,关门,落锁。
“解释。”
“解释什么?”
“50 万,美元,来源。”
江瑾初把身体陷进窗边的单人沙发,望向凌晨两点依旧霓虹闪烁的曼哈顿,呼了口气:“拾音文化 A 轮交割完成,我担任财务顾问,5% 期权回购对价。”
“你什么时候成了他们的顾问?”
“路演建模、估值谈判、条款设计,我全程参与。合同 6 月 20 日签, Delaware 律所备案, 8 月 2 日资金汇总,今天划款。”
林意澜声音冷到冰点:“你签字,用的是什么身份?”
“个人。不是江氏,不是信托,不是任何你控股的壳。”
对面沉默三秒,随即传来玻璃杯重重落在桌面的脆响。
“你知不知道,这笔收入会让江氏年度关联交易披露新增一条‘重大或有事项’?媒体如果查到,股价波动谁来背?”
江瑾初把电话换到右手,左手打开咖啡机,声音波澜不惊:“我已经 24 岁,税务、舆论、合规,我自己背。”
“你背得起?”
“背不起的时候,我会先发公告,再飞回上海开记者会,保证不连累江氏。”
林意澜第一次被女儿用公关话术堵住嘴,愣了半秒,冷笑:“好,翅膀硬了,那就谈点成年人的条件。”
三、谈判桌摆上餐桌——一份“平等协议”草案
国内时间 15:00 ,林意澜把视频邀请切换到会议室大屏,律师、财务总监、风控经理悉数在线;纽约凌晨 3:00 ,江瑾初端来一杯黑咖,打开电脑,镜头里只有她一个人。
屏幕共享弹出文件——《关于 USD 500,000 顾问费之处理及后续合作备忘录》。
甲方:江氏控股集团有限公司
乙方:江瑾初(个人)
条款一:乙方承诺,上述 50 万美元于 30 日内缴纳中国及美国双边个人所得税,完税证明副本抄送甲方。
条款二:乙方自愿将税后金额 40% (约 120 万人民币)注入“江氏-锦初”公益基金,用于乡村音乐教育。
条款三:乙方放弃对江氏系任何关联公司 2026-2027 年度薪酬、分红、期权诉求,甲方亦不再为乙方提供任何消费信用担保。
条款四:若乙方因个人投资行为引发公共舆情,须在 24 小时内发布公告澄清与甲方切割,否则甲方保留追偿权利。
条款五:本备忘录签署,即视为甲乙双方由“监护-被监护”关系正式转为“战略协作”关系,日后商务合作以市场化报价为准。
江瑾初逐条看完,笑出声:“妈,您这是把我当对手方出 SPA (股权购买协议)?”
林意澜十指交叉,身体微微前倾:“成年人,就用成年人的合同说话。”
四、讨价还价——“我要的是平等,不是施舍”
江瑾初把咖啡杯推到镜头外,点开一份空白 Excel,现场建模:
“ 50 万美元, Delaware 公司支付,已在美预缴 30% 预提税,实际到账 35 万;再交中国税务,按‘劳务报酬’ 45% 边际税率,可抵扣美方已缴,合计再补 38 万人民币左右。完税后约 29.2 万美元。”
她抬起头,目光笔直穿透镜头:
“ 120 万公益捐赠,我认,但分期两年,每年 60 万,可拿票据抵税;
放弃江氏薪酬,没问题——我原本也没打算再拿;
舆情 24 小时公告,可以,但甲方必须同步配合,不得落井下石;
至于第五条……”
她停顿,嘴角勾起一个极浅的弧度:
“战略协作可以,我要对等权利。日后江氏系任何音乐版权、现场演艺、艺人经纪项目,我拥有优先报价权,报价低于市场价 5% 即视为公允。否则,我拒绝在品牌上背书。”
会议室内一片哗然——这是女儿第一次反向要价。
林意澜眯眼,目光像扫描电镜:“你拿什么保证,你的报价比别人低 5% 还能盈利?”
“拿我手里还有 4% 拾音期权,拿我 24 岁就能在 38 层通宵跑模型,拿我三年华尔街执照考试已通过两门。”她声音不高,却带着不易察觉的颤,“妈,我不是在求你,我是在通知你——我可以不依靠江氏,但江氏也别想再无偿使用我的名字。”
五、落槌——“成交”与“回声”
沉默 10 秒,林意澜忽然笑了,笑意不达眼底:“好,优先报价权写进备忘录,但期限 3 年,且你只能以个人身份投标,不得拉拾音或其他资本联合体。”
“可以。”
“ 30 日内完成税务,公益款首笔 60 万同步到账。”
“可以。”
“今晚 8 点前,你公开发布个人声明,说明 50 万美元与江氏无关。”
“可以。”
林意澜深吸一口气,像给某个不可见的节拍器按下最后一拍:“那就签字。”
电子签名面板推送至两端,江瑾初输入拼音:Jiang JinChu ,日期:2026/08/03 ,纽约时间 04:06。
林意澜挥笔:Lin Yilan ,日期:2026/08/03 ,北京时间 16:06。
PDF 回传,系统提示:签署完成,区块链哈希值上链保存。
六、挂钟与心跳
屏幕暗下,休息室只剩林意澜一人。她抬头看挂钟,秒针一格一格往前走,像把过去的 24 年重新切割。
她想起女儿 12 岁站在卡丁车领奖台,瘦小却倔强;
想起 17 岁江瑾初把赛车奖杯塞进垃圾桶,转身去弹《月光》;
想起 21 岁母女决裂,茶盏碎了一地……
如今,50 万美元像一把双刃剑,终于把“监护”与“被监护”劈成两段平等的锋面。
她抬手,覆在左胸,心跳第一次因为女儿的“对抗”而紊乱——那不是愤怒,是迟来的欣赏。
七、+6 小时,纽约清晨
江瑾初把完税计算表、公益汇款凭证、个人声明一次性发到朋友圈——
仅文字,无图:
“50 万美元顾问费已完成中美双边报税,首笔 60 万公益款同步捐赠。此笔收入与江氏控股无关联,未来投资行为亦与家族企业切割。三年为期,各自登顶。”
发完,她推开窗,曼哈顿的日出正从东河尽头跳起,金光打在玻璃幕墙上,像给新世界镀了一层增益。
她抬手,把戴在颈间的半枚“拾音”六角框放到唇边,轻轻吻了一下,耳里响起 MD 里未完成的《1809》鼓点——
咚、咚、咚……
像给倒计时,
也像给平等谈判后的自己,
重新校准了
最精准的
BPM。