马车碾过青石板的声响被狐皮褥子吸去大半，薛兮宁的指尖陷在柔软的毛里，能触到粗麻衬底的经纬。
的沉水香混着车外飘进来的糖炒栗子香，在狭小的空间里织成张网，裹得人呼吸都轻了些。
“柳公子的字，倒像能凿进石头里。”她垂眸理着袖口金线，声音放得像春夜的雨，“从前在书里见穷酸书生中举后性情大变，原以为是话本夸张——可看他方才写‘真’字时，笔锋恨不得戳破纸背。”
的目光从她微翘的发尾移到她攥着帕子的手上。
那方素绢被绞出几道褶子，像朵蔫了的玉兰。
他屈指叩了叩车窗，车外马蹄声立刻缓了半拍：“薛姑娘是在说，人处逆境时，连笔锋都带着怨气？”
“是说...困在泥里的人，总盼着有人拉一把。”薛兮宁抬眼，面纱被风掀起一角，露出眼尾一点薄红，“就像...就像我从前总盼着贺家哥哥拉我出那口枯井。”
车厢里静了静。
腰间的螭纹玉牌撞在车壁上，发出清响。
他忽然倾身，指尖掠过她耳后垂落的珍珠坠子：“薛姑娘现在，还盼着谁拉你？”
这句话像颗火星掉进油里。
薛兮宁能听见自己喉结滚动的声音，心跳撞得肋骨生疼。
她原打算绕着弯儿探他心意，此刻却突然想起昨日在祠堂听见的私语——贺彦祯说“要娶的是镇北侯嫡女”，说“薛兮宁不过是颗棋子”。
“我想问殿下一句。”她猛地攥住他手腕，面纱彻底滑到颈间，“殿下...是要娶我吗？”
最后一个字尾音发颤，像片被风卷起来的银杏叶。
的手腕在她掌心里滚烫，连脉搏都清晰可触。
他望着她泛红的眼尾，忽然想起今早收到的密报——薛府西院的暗桩说，昨日亥时三刻，薛兮悦溜进贺彦祯的书房，出来时袖中鼓鼓囊囊。
“薛姑娘愿意做侧妃吗？”他反握住她的手，指腹碾过她掌心的薄茧，“正妃之位...早有主了。”
这句话像兜头浇下的冰水。
薛兮宁的指尖瞬间冰凉，连指甲盖都泛了白。
她望着他腰间晃动的靖王印，忽然想起上个月宫宴上，镇北侯夫人拉着她的手说“我家阿柔最是心善”，想起那时站在廊下，目光扫过她时像扫过一片云。
“侧妃...”她重复这两个字，喉咙发紧，“殿下是觉得，薛家养女配不上正妃之位？”
“薛姑娘是薛府嫡女。”拇指摩挲她腕骨，“可靖王府的正妃，要能在金銮殿上替本王挡箭，要能在北境军粮短缺时，把镇北侯的二十万石粮草送到本王帐前。”
他松开手，退回到车壁边。
蟒纹披风滑下肩头，露出里面玄色锦袍，领口的金线暗纹在光影里若隐若现：“你只消做本王的薛姑娘，不好么？”
薛兮宁望着他眼底的暗潮，忽然明白过来——贺彦祯说的不错，要的从来不是什么两情相悦。
她从前装病摆烂想躲的漩涡，原来不是贺彦祯的掌控，而是这深宫里的权力棋盘。
“殿下可知道，我从前最怕的就是‘侧妃’二字？”她扯了扯嘴角，把帕子重新叠平整，“怕被人说‘上不得台面’，怕连自己的孩子都要管别人叫母亲。”
车外突然传来马的嘶鸣。
车夫的吆喝声猛地拔高，惊得车内烛火晃了晃，在脸上投下晃动的阴影。
薛兮宁扶住车壁，透过车窗缝隙看见前面的街道上，几匹快马正横冲过来，马上的玄衣卫腰间绣着镇北侯府的云纹。
已经扣好披风，指尖搭在车帘上：“看来有人等不及要见薛姑娘了。”
话音未落，马车突然急刹。
薛兮宁往前栽去，撞进怀里。
他身上的沉水香裹着青草气扑面而来，混着车外越来越近的马蹄声，像根细细的针，扎进她发顶。
车帘被冷风卷起半幅，薛兮宁的发尾扫过锁骨处的玄玉扣，撞得那玉扣在两人之间晃出细碎的光。
车外突然炸响一声“停驾”，尾音带着破音的颤，像被人掐住喉咙的鸦。
的手臂先一步圈住她腰肢，将她往车厢里带了带。
他的指节抵在她脊椎骨上，隔着两层锦缎都能感觉到他肌肉紧绷的力度。
车外传来杜鸿舟低喝：“皇长子殿下，靖王车驾非召不得近——”话音戛然而止，像是被人截断了喉咙。
薛兮宁的指甲掐进掌心。
她方才还浸在“侧妃”二字的冰水里，此刻又被这声“皇长子”激得寒毛倒竖。
上回见萧承魏还是在元宵灯市，他穿着月白锦袍站在灯树底下，说要请她看最亮的星灯。
可现在这声音——像被砂纸磨过的破锣，混着粗重的喘息，正一下下叩着车帘：“阿宁，阿宁你在里面是不是？”
的呼吸拂过她耳尖：“别怕。”这两个字说得极轻，却像块压舱石，让她晃得发晕的脑子勉强稳住半分。
她听见自己喉咙里溢出个“你”字，却被车外的声音盖了过去。
“阿宁！”那声音突然拔高，带着哭腔，“我求过父皇了，求他收回赐婚的旨意。可他说镇北侯的嫡女能替我拢住北境军，说你薛家养女——”说到“养女”二字时，他像是被什么哽住，顿了好半晌才哑着嗓子道，“说你薛家养女当不得太子妃。可我不在乎这些，我只要你……”
薛兮宁的耳尖嗡嗡作响。
她想起上个月宫宴，萧承魏的母妃贤妃拉着她的手说“阿宁生得真像我故去的妹妹”，想起那时站在廊下，目光扫过她时像扫过一片云。
原来“养女”二字，竟是皇帝驳回赐婚的由头？
可她明明是薛府嫡女，薛家老夫人亲手抱到祠堂上了族谱的——除非……
“阿宁你开开门！”车帘被人攥住，剧烈的晃动带得车厢都晃了两晃，“我知道你在里面，我看见的车驾往灵馐阁去了。你是不是怪我没护好你？我这就去求父皇，求他把太子妃的位置留给你，求他……”
突然松开手，转身将车帘掀开三寸。
寒风裹着雪粒子灌进来，薛兮宁看见车外站着个形容狼狈的男子：月白锦袍沾着泥点，冠缨散了半边，发尾还挂着草屑，哪里是从前那个端方持重的皇长子？
他的手死死抠着车帘边缘，指节泛白，眼尾通红，活像只撞了南墙的困兽。
“萧承魏。”的声音像块冰，“你可知私闯亲王车驾是什么罪？”
萧承魏像是没听见，他的目光越过，落在薛兮宁藏在阴影里的脸上。
他突然跪了下去，雪水浸透他的膝头：“阿宁，我知道你从前总说我迂腐，说我只会背圣贤书。可我现在知道了，情爱比圣贤书重千倍万倍。你从前总说想嫁个能护着你的人，我现在就能护你——我这就去求父皇，就算不当太子，我也要娶你……”
薛兮宁的喉咙像塞了团浸了醋的棉花。
她想起自己刚穿书时，原主确实对萧承魏有过几分少女的春心：他会在她被罚跪祠堂时送姜茶，会在她被庶妹推下水时跳进去救人。
可后来贺彦祯出现了，那个会替她揉红了的膝盖、会在她被说“养女”时捏碎茶盏的义兄，让原主把心偏到了贺家。
而她呢？
她不过是想躲在薛府装病，怎么就成了两个皇子拉扯的线？
“殿下。”她听见自己的声音，像是从很远的地方飘过来，“您从前说最厌话本里的纠缠，怎么今日倒像话本里的痴儿？”
萧承魏的身子猛地一震。
他踉跄着站起来，指尖几乎要碰到薛兮宁的衣袖：“阿宁你不是这样的，你从前会说我傻，会说‘萧哥哥若真要娶我，便该把姜茶换成蜜饯’……”他突然剧烈咳嗽起来，袖口擦过嘴角，露出抹刺目的红，“我昨日在御书房跪了整夜，求父皇收回旨意，求他……”
“够了。”突然伸手，将薛兮宁往身后带了半步。
他的披风垂落，像道玄色的墙，将薛兮宁与车外的风雪隔开。
薛兮宁这才发现，他的指尖在发抖——不是害怕的抖，是压着怒火的颤。
“杜鸿舟，”他声音平稳得像是刻在碑上的字，“送皇长子回东宫，就说本王会亲自向皇帝请罪。”
“你不能——”萧承魏的话被杜鸿舟的动作截断。
两个玄衣卫架住他的胳膊，他却仍伸着脖子往车厢里看，“阿宁！阿宁你等等我！我明日再来，我……”
马蹄声渐远，车外只剩下雪粒子打在青石板上的细碎声响。
薛兮宁这才发现自己出了一身冷汗，后背的锦缎黏在皮肤上，凉得人发颤。
她望着绷紧的下颌线，突然想起他方才说“正妃之位早有主了”——难道那个主，就是镇北侯的嫡女？
可萧承魏又说皇帝因“养女”驳回赐婚，难道薛家……
“薛姑娘。”突然转身，他的眼神深不见底，“方才的话，你信几分？”
薛兮宁望着他腰间晃动的靖王印，忽然觉得这车厢里的沉水香都变了味。
她想起贺彦祯在祠堂说的“棋子”，想起萧承魏眼底的血丝，想起自己原主的痴恋最终落得个香消玉殒——原来这漩涡从来不是贺彦祯，是她自己，是这些将她当作棋子的人。
“殿下觉得，我该信几分？”她反问道，声音里带着自己都没察觉的哽咽。
车外忽然传来车夫的吆喝：“回薛府了——”
薛兮宁下意识往车帘外看。
雪地里，薛府的朱漆大门在雪幕里若隐若现，而门廊下，有道月白身影正倚着灯笼柱，手里攥着半块没吃完的糖炒栗子。
是贺彦祯。
他的目光穿过纷纷扬扬的雪，精准地落在马车上。
嘴角勾起的笑，像根细针，扎进薛兮宁的后颈。
