灼热的空气裹挟着祭品燃烧后的余烬气息，像一只无形的大手，紧紧扼住陈理的咽喉。
炉膛外的脚步声和对讲机里断续的指令，如同催命的鼓点，由密集变为稀疏，最终随着滂沱的雨声一同远去。
他们暂时放弃了对焚化炉区域的搜查。
陈理紧绷的肌肉终于有了一丝松懈，他靠着冰冷与灼热交界的炉壁，大口喘息，汗水和雨水混在一起，从额角滑落。
他缓缓闭上眼，强迫自己冷静下来，将全部心神沉入意识深处那台无形的模拟器。
他必须弄明白，刚才在濒死边缘瞥见的那一瞬间的真相。
精神力如决堤的洪水，疯狂涌入模拟推演。
视野再次变得模糊、透明，周围的世界仿佛化作无数交错的数据流，而他自己，则是一个悬浮于数据流中的、闪烁不定的光点。
他试图看得更清楚，想捕捉那层透明感背后的本质——
“嗡！”
大脑传来一阵剧烈的刺痛，仿佛被人用钢针狠狠扎入太阳穴。
精神力在触碰到那层核心壁障的瞬间，被一股无法抗拒的力量抽干、榨尽。
推演轰然崩溃，视野重归黑暗，只有一句冰冷、不带任何感情的机械音，在他脑海深处久久回荡、重组、定格：
“状态核定：非生非死，不在册。”
不在册……
陈理猛地睁开双眼，瞳孔因极度的震惊而紧缩。
他终于明白了。
他不是一个简单的、侥幸存活的亡魂，也不是一个借尸还魂的幸运儿。
他是一个“例外”，一个被世界规则强行从死亡的序列中剥离，又没能被完全纳入生命序列的、被强行缝合起来的矛盾存在。
一个bug。
而任何一个稳定运行的系统，都会不惜一切代价，清除掉自身存在的bug。
这个世界，不会容忍他长久地存在下去。
一种前所未有的危机感，比炉膛的高温和外面的搜查队加起来还要致命，瞬间攫住了他的心脏。
他必须自救，必须在被“系统”清除之前，找到自己存在的锚点和真相。
他颤抖着手，从湿透的鞋子里抽出被塑料袋包裹的鞋垫，小心翼翼地从夹层中摸出一张被折叠得极小的笔记本残页。
纸张已经被雨水浸透，变得脆弱不堪，字迹也有些模糊。
他不敢用力，只能将它贴在尚有余温的炉壁上，借着热度一点点将其烘干。
随着水汽蒸发，那一行行他昨夜冒死从办公室电脑里抄录下来的捐赠记录，重新变得清晰：
捐赠方：匿名。
捐赠对象：城南大学贫困生补助基金（指定C9档案）。
捐赠周期：每月17日。
单次金额：5000元。
起始时间：三年前。
总额累计：180000元。
十八万。
一笔对于一个普通学生而言不小的数目，持续了整整三年。
陈理的目光死死盯着“匿名”两个字，脑中却浮现出“另一个自己”的脸。
如果这笔钱是那个占据了他身体的“陈理”捐赠的，那么，一个普通的大学生，是如何在不引起任何人怀疑的情况下，拥有如此稳定且来源不明的资金？
校园卡深夜在早已关闭的超市里产生的消费记录、每月固定时间银行卡的自动转账、殡仪馆深处那枚与他产生共振的铜铃……所有看似毫无关联的线索，在这一刻被一根无形的线串联起来，指向一个令他毛骨悚然的可能：
那个“陈理”，不仅在代替他活着，享受着他的人生，还在用某种他无法理解的方式，“供养”着他这个本该彻底消散的残影。
这种供养绝非善意。
它更像是一种圈养，一种投资。
而投资，必然是为了回报。
回报是什么？
或许就是他仅剩的、微不足道的存在权。
当他这个“原件”被榨干最后一丝价值后，就会被毫不留情地彻底抹除，让那个“复制品”成为独一无二的“正品”。
不行，不能再坐以待毙！
趁着外面的雨势丝毫没有减弱的迹象，陈理确认了搜查队已经撤离到主干道，他深吸一口气，用尽全身力气推开沉重的炉门一角，瘦削的身体如游鱼般悄无声息地滑了出去。
冰冷的雨水瞬间浇遍全身，让他因高温而昏沉的头脑为之一清。
他没有走大路，而是贴着墓园的围墙，利用茂密的植被作掩护，一路潜行至殡仪馆西侧一栋独立的二层小楼。
这里是旧档案室，也是过去守夜人签订工作协议、领取物品的地方。
如今，大门上已经贴上了特勤队的封条，黄色的胶带在昏暗的雨幕中显得格外刺眼。
陈理从口袋里摸出一支造型古朴的钢笔——“说谎者的钢笔”。
这是他作为守夜人时获得的报酬之一，效果是能短暂扭曲、欺骗所有与“文书”、“契约”相关的规则判定。
他咬破指尖，将一滴血抹在笔尖上。
殷红的血珠迅速被笔尖吸收，整支笔仿佛活了过来，散发出微弱的幽光。
他握着笔，对着封条的交叉处，轻轻一划。
没有物理上的撕裂，那两条交叉的封条胶带仿佛产生了幻觉，逻辑判定出现混乱，它们“认为”自己并未被破坏。
门锁发出一声微不可闻的“咔哒”声，应声而开。
陈理闪身进入，立刻反手关上门。
一股混合着陈年纸灰和霉变的气味扑面而来，让他忍不住咳嗽了两声。
档案室里一片狼藉，文件柜被翻得乱七八糟，显然特勤队已经来搜查过，但似乎并未找到他们想要的东西。
他没有理会那些散落一地的普通档案，而是径直走向房间的最深处，那个曾被用来焚烧作废协议的铁皮柜。
柜子被烧得半边焦黑，但并未完全损毁。
陈理费力地将其拉开，在最底层一堆烧焦的废纸中，翻出了一本同样被烧毁了大半的硬皮册子。
封面上，几个残存的烫金字迹依稀可辨：《……归途计划……备忘录》。
陈理的心跳漏了一拍。
他迅速翻开册子，许多页面已经化为焦炭，一触即碎。
终于，他在册子中后部找到了一页相对完整的记录，上面的字迹是用一种特殊的防伪墨水书写，即便被火焰燎过，也顽强地留下了痕迹：
“……Y型载体稳定性测试报告：目标载体需定期注入‘认知燃料’以维持活性，并锚定记忆坐标。若燃料供给中断超过阈值，将引发‘逆向吞噬’现象，原体残影将本能地夺取载体存在权……”
“……实验编号：Y7。状态：活跃。关联对象：C9（状态：休眠/待回收）。”
陈理的指尖触碰到“C9”这个编号时，感到一阵刺骨的冰冷，仿佛摸到的不是纸张，而是一块墓碑。
他就是C9。
而那个活着的“陈理”，就是Y7。
所谓的“归途计划”，根本不是什么让死者回归的温情童话，而是一个冷酷至极的替代品制造工程！
他们制造出新的躯壳，承载旧的记忆，然后像对待废料一样，逐步抹除、吞噬掉“原体”的存在！
而他这个被遗忘在角落里的“原体”，之所以会被重新记起，甚至被特勤队追捕，恐怕只是因为“契约”出了某种漏洞，需要他这个“工具人”回来补上。
他正准备将这关键的一页撕下带走，一股阴冷的寒意突然从背后袭来，一盏散发着昏黄光晕的油灯，无声无息地出现在他身侧。
陈理全身的汗毛瞬间倒竖，他猛地回头，对上一双浑浊而悲伤的眼睛。
是守夜人老沈，沈槐。
老人不知何时出现在了门口，手中提着那盏熟悉的、在无数个夜晚为他引路的油灯。
灯火摇曳，映照着他沟壑纵横的脸，那张脸上写满了陈理从未见过的疲惫与痛苦。
“你本不该醒过来的。”沈槐的声音沙哑干涩，像被砂纸打磨过，“他们答应过我，只要我签了那份契约，你就不会再感到痛苦了。”
话音未落，远方再次响起了尖锐的警笛声，并且正以极快的速度向这边靠近。
是秦澜他们，他们发现档案室的封印异常，折返回来了！
绝境当前，陈理眼中的慌乱却在瞬间褪去，取而代之的是一种破釜沉舟的决绝。
他没有后退，反而上前一步，将那张写着“逆向吞噬”的备忘录残页，猛地塞进沈槐苍老干枯的手中。
“你说你替我守夜，换我安息。”他的声音不大，却字字清晰，如同冰锥敲击在沈槐的心上，“可谁又来替我，真正地活下去？”
他不再看沈槐脸上一闪而逝的震惊与愧疚，猛地转身，一把拉开档案室的门，冲入无边的雨幕。
但在身体完全消失在黑暗中的最后一刻，他还是回了头，对着门口那个呆立的身影，用尽气力喊出了最后一句话：
“如果你真的想赎罪，就别让他们找到‘引魂灯’的原件！”
下一瞬，仿佛是为了回应他的怒吼，整片墓园连同周边的电子围栏，同时爆出密集的电火花！
所有的监控探头、红外感应器，在一瞬间全部暗了下去，监控室的屏幕上爆开一片刺眼的雪花。
——他提前用“永不熄灭的烛火”燃烧后的残渣，腐蚀了主路口的配电箱。
那东西对金属有极强的渗透性和破坏力，足以制造一个长达三分钟的、无法被备用电源立刻修复的系统盲区。
这是他为自己争取到的唯一生机。
在陷入极致的黑暗与混乱深处，在陈理奔向围墙的某个角落时，他怀中那枚一直沉寂的铜铃，忽然毫无征兆地、极其轻微地震动了一下。
一声脆响，微弱得仿佛是雨滴打在金属上的错觉。
但在世界的另一侧，仿佛有某个存在，听到了这声呼唤，并给予了温柔而坚定的回应。
陈理的身影消失在雨夜里，他脑中飞速运转，城市的地图在意识中铺展开来。
警方的天罗地网正在收紧，所有与他身份相关的地方都已不再安全。
他需要一个地方，一个绝对安静、绝对被遗忘，却又承载着他最纯粹记忆的角落。
一个……在这场光怪陆离的噩梦开始之前，他灵魂真正栖息过的地方。
一个坐标点，从他那早已逝去的、名为“日常”的过去，悄然浮现。
