深秋的雨，带着刺骨的寒意，敲打着清北大学艺术设计学院教学楼的玻璃窗。窗内，气氛却比窗外更冷几分。
“林初夏。”
讲台上，系主任王教授的声音透过麦克风传来，带着一丝不易察觉的惋惜，“你的设计理念很有想法，‘城市缝隙中的生命力’这个切入点很独特，手绘功底也扎实。但是……”
这个“但是”像一块沉重的石头，砸在林初夏的心上。她站在展示台前，手指无意识地绞着衣角，白色的帆布鞋边缘沾着一点未干的泥渍。她穿着洗得有些发白的浅蓝色牛仔裤，一件简单的米白色套头卫衣，长发松松地束在脑后，露出光洁的额头和一双此刻盛满了紧张与期待的眼睛。她的设计稿——一幅描绘老城区墙角顽强生长的野草与斑驳光影交融的插画——被投影在大屏幕上，细腻的笔触和独特的色彩运用确实引人注目。
“但是，”王教授推了推眼镜，目光扫过台下几位表情严肃的评委，“整体呈现的商业转化性考虑不足，目标受众模糊，在‘启航杯’全国青年设计大赛这样的商业性竞赛中，竞争力稍显薄弱。很遗憾，这次校内选拔，你的作品未能进入推荐名单。”
嗡——
林初夏感觉脑子里有什么东西炸开了。周围同学或同情或庆幸的目光像针一样扎在她身上。她努力维持着表面的平静，甚至挤出一个有些僵硬的笑容，对着评委席微微鞠躬：“谢谢王教授，谢谢各位评委老师的点评，我会继续努力的。”声音带着一丝不易察觉的颤抖。
她默默走下台，回到自己的座位。好友兼室友苏晓立刻凑过来，压低声音愤愤不平：“搞什么啊！明明画得那么好！那几个入选的，不就是靠堆砌流行元素和讨好评委口味吗？一点灵魂都没有！”
林初夏摇摇头，没说话，只是低头快速收拾好自己的画稿和画笔，塞进那个用了好几年、边角都有些磨损的帆布画筒里。失落感如同窗外的阴雨，密密麻麻地包裹着她。“启航杯”的奖金对她很重要。如果能拿到名次，不仅是一笔可观的生活费，更能为她的简历添上浓墨重彩的一笔，对即将到来的实习和毕业都至关重要。家里的情况她很清楚，父母在小县城经营一家小餐馆，弟弟还在读高中，她不想再给家里增添负担。勤工俭学做咖啡馆兼职和接一些零散的设计单子，勉强维持生活和画材开销，但像“启航杯”这样需要投入大量时间和精力的比赛，机会错过就是错过了。
下课铃响起，人群涌出教室。苏晓挽着她的胳膊，试图驱散她的低落：“别想啦初夏！走，姐请你吃好吃的去！食堂新开了个窗口，麻辣香锅听说不错！”
两人撑着同一把有些旧了的伞，走在湿漉漉的校园小径上。雨水打在伞面上，发出沉闷的声响。林初夏看着雨滴在积水中溅起的水花，眼神有些放空。苏晓还在喋喋不休地吐槽着比赛的不公，试图逗她开心。
“对了，”苏晓突然想到什么，晃了晃她的胳膊，“晚上别去咖啡馆兼职了吧？下雨天，客人肯定少，请个假呗！我知道附近新开了一家清吧，叫‘迷途’，环境超有格调，音乐也不错，据说老板还是个帅哥！我们去坐坐？就喝点果汁听听歌，放松一下！你看你这小脸垮的，再不去散散心，灵感都要被这破雨浇没了！”
林初夏本想拒绝。她习惯了按部就班，习惯了省钱，习惯了把所有精力投入到学业和谋生上。酒吧？对她而言是另一个遥远而陌生的世界。但今天，失败的沮丧，对未来隐隐的焦虑，还有这连绵不绝、让人心烦意乱的冷雨，像无数只小手推着她。她看着苏晓亮晶晶的、充满期待的眼睛，那句“算了，我还是……”在喉咙里滚了滚，最终变成了一个轻轻的：“……好吧。不过说好，就喝果汁。”
苏晓立刻欢呼起来：“这就对了嘛！生活不止眼前的苟且，还有……呃，清吧的果汁！走，先吃饭去！”
食堂里人声鼎沸，饭菜的香气混合着潮湿的空气。她们挤到新开的麻辣香锅窗口，苏晓豪气地点了一大堆荤素搭配。林初夏只要了一份最便宜的素菜锅底，加了一点点米饭。看着苏晓餐盘里堆成小山的食物，她无奈地笑笑：“点这么多，你吃得完吗？”
“吃不完打包当宵夜！”苏晓毫不在意，把一块裹满酱汁的午餐肉夹到林初夏碗里，“你多吃点，看你瘦的！画画可是个体力活！” 她看着林初夏慢条斯理地吃着碗里那点可怜的青菜和米饭，忍不住又念叨：“初夏，你就是太要强了。家里困难又不是你的错，偶尔对自己好点怎么了？你看你，画画的颜料都快用完了，还舍不得买新的，用那么旧的画板……”
“快好了，”林初夏打断她，声音很轻却很坚定，“下个月兼职的工资发了就买。而且，旧的用着顺手。” 她低头扒拉着米饭，心里盘算着这个月的生活费还剩下多少，咖啡馆的排班时间，以及接下来要赶的两张商业插画单子的截止日期。现实像一张无形的网，将她牢牢地束缚在精打细算的方寸之间。那场失败比赛带来的失落，在生活的重压下，似乎也变得不那么尖锐了，只是沉淀为一种更深的疲惫。
窗外的雨，似乎下得更急了。
