第二十一章 剃发易服，雄关易主
夕阳的最后一缕余晖沉入地平线，山海关的城楼被染成一片暗红，像凝固的血。城楼下的尸体已经被草草清理，堆在城墙根下，盖着一层薄薄的黄土，却依旧挡不住那股浓重的血腥味——混杂着硝烟和尘土，弥漫在关城的每一个角落，钻进鼻腔，呛得人胸口发闷。
吴三桂站在总兵府的大堂里，玄色甲胄上的血渍早已干涸，结成暗褐色的斑块，像一道道丑陋的伤疤。右臂的伤口被铁甲勒得发紧，每一次呼吸都牵扯着骨缝里的疼，可他连动都懒得动。大堂里空荡荡的，只有他一个人，案几上的烛火摇曳不定，将他的影子投在斑驳的墙壁上，忽明忽暗，像他此刻摇摆不定、早已支离破碎的心。
“将军，范文程大人来了。”亲兵陈小五的声音在门外响起，带着几分小心翼翼的试探，生怕惊扰了这位刚刚签下归降文书的将军。
吴三桂没有回头，只是淡淡地“嗯”了一声，声音沙哑得几乎听不清。他不用想也知道，范文程此来，无非是为了催促他履行归降文书上最刺眼的一条承诺——剃发易服。这四个字像一根毒刺，从他签下名字的那一刻起，就深深扎在他的心上，每想一次，都疼得他喘不过气。
门被轻轻推开，范文程迈着轻快的步子走进来，身后跟着两个穿着深蓝色满服的剃头匠，手里捧着锃亮的剃刀、牛角梳，还有一套叠得整整齐齐的青色满式长袍。那长袍用的是上等的杭绸，领口和袖口绣着暗金色的云纹，盘扣是纯金打造的，在烛火下泛着刺眼的光。范文程脸上依旧挂着惯常的笑容，语气却带着不容置疑的笃定：“吴将军，摄政王有令，让您即刻剃发易服，以示归降的诚意。明日一早，还要在关城校场举行受封仪式，正式册封您为平西王呢。”
吴三桂的目光落在那套满式长袍上，像看到了一块烧红的烙铁，下意识地移开了视线。他是汉人，是大明的总兵，束发右衽是他从小的习惯，是刻在骨子里的汉人标识。自他十五岁从军起，束发的玉簪就从未离过身，身上的甲胄永远是大明的样式。可如今，他却要剃掉前颅的头发，留着满人的“金钱鼠尾”辫，穿上这左衽的满服——这比让他亲手砍掉自己的手臂还要难受，比让他跪在李自成面前还要屈辱。
“将军，时候不早了，该动手了。”范文程见吴三桂迟迟不动，语气里多了几分催促，笑容也淡了几分，“摄政王还在城外的八旗大营等着回话呢，要是让他久等，恐怕会误会将军的诚意啊。到时候，不仅将军的平西王爵位要落空，城里的弟兄们，还有……北京城里的吴总兵（吴襄），怕是也会受牵连。”
最后一句话像一把淬了毒的尖刀，狠狠刺在吴三桂的心上。他猛地攥紧拳头，指甲深深嵌进掌心，疼得他清醒了几分。是啊，他没有拒绝的余地。归降文书已经签了，八旗兵已经涌进了关城，他现在就是后金的降将，是多尔衮手里的棋子，只能任由他们摆布。他缓缓走到案几前坐下，闭上眼睛，声音沙哑得像砂纸摩擦木头：“动手吧。”
两个剃头匠连忙上前，一个捧着铜盆，一个拿着剃刀，小心翼翼地站在吴三桂身后。锋利的剃刀在烛火下闪着冷光，贴着他的头皮轻轻划过，冰凉的触感让他忍不住打了个寒颤。耳边传来头发落地的“簌簌”声，每一声，都像一把刀，割在他的心上，割碎了他最后的尊严和坚守。
他能清晰地感觉到，前颅的头发一点点被剃掉，露出泛着青色的头皮，冷风从领口灌进来，吹在光秃秃的头皮上，凉得刺骨。后脑勺的头发被梳子梳顺，编成一条细细的辫子，垂在背后，沉甸甸的，像一条冰冷的铁链，牢牢地锁住了他的气节，锁住了他作为汉人的最后一点骄傲。
“将军，好了。”剃头匠恭敬地递过来一面黄铜镜子，镜面打磨得光亮，能清晰地照出人的模样。
吴三桂缓缓睁开眼睛，接过镜子，看着镜中的自己。前颅光秃秃的，泛着青灰色的头皮，后脑勺的辫子像一条丑陋的尾巴，垂在背后。身上依旧穿着大明的玄色甲胄，却配着这满人的发式，显得不伦不类，滑稽又可笑。他看着镜中的人，陌生得让他自己都认不出来——这还是那个镇守宁远、抗击后金十余年的吴三桂吗？这还是那个在辽东战场上横刀立马、誓要忠君报国的大明总兵吗？
不，不是了。从剃刀落下的那一刻起，那个大明总兵吴三桂就已经死了。活着的，只是一个剃发易服的降将，一个背叛家国、背叛祖宗的叛徒。
范文程走上前来，将那套青色满服递到吴三桂面前，笑容又重新回到脸上，语气里满是讨好：“将军，快换上这身衣服吧。这可是摄政王特意让人从盛京送来的，料子是上等的杭绸，绣工也是宫里的师傅做的，穿上一定威风凛凛，配得上将军的平西王身份。”
吴三桂没有接，只是死死地盯着那套满服，眼神里翻涌着痛苦、愤怒和不甘。他知道，只要穿上这身衣服，就意味着他彻底放弃了大明，彻底斩断了和汉人的最后一丝联系，彻底沦为了后金的臣子，再也没有回头的余地。
“将军，别犹豫了。”范文程的语气冷了下来，笑容也彻底消失了，露出了隐藏在温和面具下的强硬，“您已经签了归降文书，剃了头发，难道还要违抗摄政王的命令吗？您别忘了，关宁铁骑的弟兄们还在城里，您的父亲吴襄还被李自成囚禁在北京，要是您惹恼了摄政王，不仅您自己性命难保，您的父亲，还有您心心念念的陈姑娘，后果不堪设想啊。”
父亲吴襄！陈圆圆！这两个名字像两座大山，重重地压在吴三桂的心上。他想起了父亲在信里的叮嘱，想起了陈圆圆温柔的笑容，想起了李自成攻破北京后，对明朝官员的残酷折磨。要是他敢违抗多尔衮的命令，父亲和陈圆圆一定会死无葬身之地。
他咬了咬牙，从牙缝里挤出几个字，伸手接过那套满服，转身走进内室。青色的满服穿在身上，紧绷绷的，很不舒服，左衽的领口勒得他脖子发紧，像被人扼住了喉咙，喘不过气。他对着内室的铜镜照了照，镜中的人穿着满服，留着辫子，眼神空洞，像一个没有灵魂的傀儡。
他深吸一口气，推开门，走出内室。范文程上下打量着他，满意地点了点头，语气里满是赞叹：“好！好！真是威风凛凛！不愧是要做平西王的人！明日的受封仪式，将军一定能让所有人都刮目相看！”
吴三桂没有说话，只是默默地走到案几前坐下，目光落在案几上的归降文书上。那上面的“吴三桂”三个字，此刻显得格外刺眼，像三个血淋淋的嘲讽，嘲讽着他的背叛，嘲讽着他的懦弱。
“对了，将军。”范文程像是突然想起了什么，语气轻松地说道，“摄政王还有一道命令，让关宁铁骑的所有士兵都要剃发易服，明日一早，就在校场集合，由八旗兵的将领亲自监督，一个都不能少。您也知道，这是归降的规矩，只有这样，才能让弟兄们真正融入我后金，也能让摄政王彻底放心。”
“什么？”吴三桂猛地抬起头，眼神里满是震惊和愤怒，猛地一拍案几，案上的烛火都晃了晃，“让所有士兵都剃发易服？不行！绝对不行！”
他太清楚关宁铁骑的士兵了。这些弟兄大多是辽东的汉人，世代为大明效力，束发右衽是他们的根，是他们的骄傲。让他们剃发易服，比杀了他们还要难受！赵大三、张勇，还有那些从顺义逃来的士兵，他们一个个都是铁骨铮铮的汉子，绝对不会同意的！一旦逼迫他们，一定会激起兵变，到时候，局面就彻底失控了！
“将军，这是摄政王的命令，谁也不能违抗。”范文程的语气冷得像冰，脸上的笑容也消失得无影无踪，“您现在是后金的平西王，要以大局为重，不能再像以前那样意气用事了。要是士兵们不剃发易服，怎么显示归降的诚意？怎么让摄政王放心？您别忘了，八旗兵已经控制了山海关的四门，要是士兵们敢反抗，摄政王一声令下，关城就会变成第二个顺义！到时候，死的可就不是一两个人了！”
吴三桂看着范文程冰冷的眼神，心里的愤怒一点点被无奈取代。他知道，范文程说的是对的。八旗兵已经进了关，控制了关城的要害，他们有绝对的实力镇压任何反抗。要是士兵们敢反抗，只会白白送命，甚至会连累城里的百姓。他不能让顺义的悲剧重演，不能让弟兄们白白送死。
“我知道了。”他缓缓低下头，声音里满是疲惫，像一下子老了十岁，“明日一早，我会亲自去校场，劝说他们。”
“这就对了。”范文程脸上又露出了笑容，拍了拍吴三桂的肩膀，“将军放心，只要您出面，士兵们一定会听您的。毕竟，他们都是跟着您出生入死的弟兄，都信任您，都愿意跟着您走。”
范文程走后，大堂里又恢复了寂静。吴三桂坐在案几前，看着窗外漆黑的夜色，心里像打翻了五味瓶，酸、甜、苦、辣、咸，一起涌上心头。他知道，明天，将会是一场艰难的考验。他不仅要亲手打碎自己的气节，还要亲手打碎弟兄们的尊严，让他们跟着自己，一起沦为后金的奴才。他甚至能想象到，当士兵们看到他剃发易服的模样时，眼里的失望和愤怒会有多深。
天还没亮，山海关的校场上就已经站满了人。关宁铁骑的士兵们穿着大明的甲胄，手里握着武器，整齐地站在校场上，沉默不语。晨风吹过，掀起他们的披风，猎猎作响，却吹不散他们脸上的迷茫和不安。他们都已经听说了要剃发易服的消息，一个个脸色凝重，眼神里满是挣扎。
吴三桂穿着青色的满服，留着辫子，一步步走上校场的高台。他看着眼前的士兵们，看着他们熟悉的面孔，看着他们身上的大明甲胄，看着他们束在头顶的发髻，心里像被无数根针扎着，疼得他几乎喘不过气。
“将军！您怎么……”赵大三第一个冲了上来，看着吴三桂的打扮，眼神里满是震惊和失望，声音都在颤抖，“您怎么真的剃了头发，穿了鞑子的衣服？您忘了您是大明的总兵了吗？您忘了那些死在顺义的弟兄了吗？您忘了咱们发过的誓，要守住汉人的疆土了吗？”
周围的士兵们也纷纷骚动起来，议论声越来越大，声音里满是不满和愤怒：“将军，您怎么能这样？”“咱们是大明的兵，不能剃发易服，不能做鞑子的奴才！”“将军，下令吧！咱们跟鞑子拼了！就算战死，也不能丢了汉人的脸！”“对！拼了！咱们关宁铁骑没有孬种！”
士兵们的呼喊声像潮水一样涌来，冲击着吴三桂的心脏。他看着眼前一张张愤怒而绝望的脸，看着他们手里紧紧握着的武器，看着他们眼里的泪水，心里的痛苦和愧疚像潮水一样泛滥开来。
他抬手，示意士兵们安静下来。校场上瞬间安静下来，所有的目光都集中在他身上，有愤怒，有失望，有不解，还有一丝最后的期待。
吴三桂深吸一口气，声音沙哑地说道：“弟兄们，我知道你们心里不舒服，我知道你们不愿意剃发易服。我也不愿意！”他的声音提高了几分，带着压抑不住的痛苦，“我跟你们一样，是汉人，是大明的兵！束发右衽是咱们的根，是咱们的尊严！是咱们祖宗传下来的规矩！我比谁都清楚，剃发易服是多大的屈辱！”
“那您为什么还要这么做？”赵大三红着眼睛，激动地喊道，“您为什么要穿鞑子的衣服，留鞑子的辫子？您为什么要让我们也这么做？您说啊！”
“因为我没有选择！”吴三桂的声音里带着无尽的无奈和痛苦，几乎是吼出来的，“弟兄们，咱们打不过刘宗敏的五万大军，更打不过后金的十万八旗兵！要是咱们不剃发易服，不表示归降的诚意，多尔衮就会下令屠城！到时候，不仅咱们会死，城里的百姓也会死！顺义的惨状，你们忘了吗？那些被大火烧死的老人，那些被乱刀砍死的孩子，那些死在咱们面前的弟兄，你们想让他们的悲剧，在山海关重演吗？”
士兵们沉默了，一个个低下头，肩膀微微颤抖。顺义的惨状像一幅血淋淋的画面，浮现在他们的眼前。他们都记得，记得那些死去的弟兄，记得那些无辜的百姓，记得那种无能为力的绝望。他们不想让悲剧重演，可他们也不愿意剃发易服，背叛自己的祖宗和家国。
“弟兄们，我知道这很难，比上战场拼命还要难。”吴三桂的声音缓和了下来，带着几分恳求，眼神里满是痛苦，“我知道这是屈辱，是背叛，是丢人的事。可我没有别的办法。只要咱们暂时忍耐，只要咱们保住性命，总有一天，咱们还能重新穿上大明的甲胄，还能重新束起头发，还能恢复汉人的衣冠！我向你们保证，总有一天，我会带着你们，杀回北京，报仇雪恨，恢复中原！”
他知道，这只是一个谎言，一个自我安慰的谎言。他甚至不知道，自己能不能活到那一天，能不能有机会实现这个承诺。可他别无选择，只能用这个谎言，来安抚士兵们的心，来让他们接受这屈辱的现实。
赵大三看着吴三桂，眼神里满是失望和痛苦，可他也知道，吴三桂说的是对的。他们没有选择，只能忍耐。他缓缓低下头，声音沙哑地说道：“将军，我们听您的。”
有了赵大三的带头，其他的士兵们也纷纷低下头，沉默着表示同意。有的士兵偷偷抹了抹眼泪，有的紧紧攥着拳头，指甲嵌进掌心，鲜血直流，可没有一个人反抗。他们知道，这是唯一的出路，是唯一能活下去的办法。
范文程带着一群剃头匠和满式长袍走了过来，脸上带着满意的笑容：“太好了！弟兄们都是识时务的好汉！快，动手吧，别耽误了受封仪式。摄政王还在等着呢。”
剃头匠们拿着剃刀，走到士兵们面前，开始给他们剃发。锋利的剃刀贴着头皮划过，头发落地的“簌簌”声在空旷的校场上回荡，像一首悲伤的挽歌，诉说着汉人的屈辱和无奈。士兵们一个个闭着眼睛，咬紧牙关，有的甚至流下了眼泪，却没有一个人动，没有一个人反抗。
吴三桂站在高台上，看着士兵们的样子，心里像被刀割一样疼。他知道，他对不起这些弟兄，是他亲手毁了他们的尊严，是他亲手让他们沦为了后金的奴才，是他亲手将他们推向了这屈辱的深渊。
很快，所有的士兵都剃了头发，留着细细的辫子，换上了青色的满式长袍。原本穿着大明甲胄、威风凛凛的关宁铁骑，此刻却变得面目全非。他们穿着左衽的满服，留着丑陋的辫子，一个个低着头，沉默不语，像一群失去了灵魂的行尸走肉，再也没有了往日的精气神。
校场的入口处，传来一阵整齐的马蹄声。多尔衮穿着明黄色的甲胄，骑着一匹高头大马，在一群八旗兵将领的簇拥下，缓缓走了进来。明黄色的甲胄在晨光中泛着耀眼的光，彰显着他至高无上的地位。他看着校场上剃发易服的关宁兵，脸上露出了满意的笑容，声音洪亮地说道：“好！好！吴将军果然有办法，让弟兄们都识时务地剃发易服了！本王没有看错人！”
吴三桂快步走下高台，单膝跪地，双手抱拳道：“末将吴三桂，参见摄政王！”
士兵们也纷纷单膝跪地，齐声喊道：“参见摄政王！”声音里没有丝毫的恭敬，只有压抑的屈辱和不甘。
多尔衮翻身下马，走到吴三桂面前，亲自将他扶了起来，笑容满面地说道：“吴将军，快起来！今日，本王就要正式册封你为平西王，统领关宁铁骑，镇守山海关！”他转身，从身后的镶黄旗将领手里拿过一个金色的王印，递到吴三桂面前。那王印通体金黄，上面刻着“平西王印”四个大字，入手沉甸甸的，却像一块烧红的烙铁，烫得吴三桂手心发疼。
“这是平西王印，从今日起，你就是我后金的平西王！”多尔衮的语气里满是威严，“希望你能好好为我后金效力，随本王南下，平定中原，统一天下！到时候，本王还会给你更大的封赏！”
吴三桂双手接过王印，指腹摩挲着冰冷的印面，那“平西王”三个字仿佛带着刺，扎得他心口发紧。他能清晰地感觉到，周围士兵们的目光落在他身上，有失望，有愤怒，有不甘，还有一丝难以言喻的疏离。这些目光像针一样，密密麻麻地扎在他的背上，让他几乎抬不起头。
“谢摄政王恩典。”他低下头，声音沙哑得几乎听不清，每一个字都像是从喉咙里挤出来的，带着无尽的屈辱。
多尔衮满意地点了点头，目光扫过校场上的关宁兵，语气里带着几分居高临下的威严：“弟兄们，你们既然已经归降我后金，就是我后金的子民。从今往后，只要你们好好效力，跟着本王南下平定中原，荣华富贵、封妻荫子，本王都不会亏待你们！”
士兵们依旧沉默着，没有任何回应。他们虽然跪在地上，穿着满服，留着辫子，可他们的心，依旧是汉人的心。他们的膝盖跪的是多尔衮，可他们的心里，跪的是大明的列祖列宗。多尔衮的承诺，在他们听来，不过是诱骗他们卖命的谎言。
受封仪式很快就结束了，多尔衮带着八旗兵将领趾高气扬地离开了校场，留下吴三桂和一群剃发易服的关宁兵。校场上依旧一片死寂，只有晨风吹过，卷起地上的碎发和尘土，带着几分凄凉。
士兵们缓缓站起身，一个个低着头，默默地站在原地，没有人说话，也没有人动。曾经并肩作战、生死与共的弟兄，此刻却像是隔了一层厚厚的冰，再也没有了往日的亲近。
赵大三走到吴三桂身边，看着他手里的平西王印，眼神里满是失望和痛苦，声音沙哑地说道：“将军，这就是您想要的吗？一个平西王的爵位，就值得您放弃一切？值得您让弟兄们都跟着您受这份屈辱？”
吴三桂看着赵大三，张了张嘴，却不知道该说什么。他想解释，想告诉赵大三他的无奈，想告诉赵大三他的苦衷，可话到嘴边，却只剩下无尽的苍白。他知道，任何解释都是徒劳的，他确实放弃了尊严，确实让弟兄们受了屈辱。
“大三，我知道你心里不舒服，我也一样。”吴三桂的声音里满是无奈和痛苦，“可我没有选择，我只能这么做。只要咱们活着，就有希望。总有一天，我会让一切都恢复原样的，我会带着你们，重新穿上大明的甲胄，重新做回汉人。”
赵大三没有说话，只是摇了摇头，转身走开了。他的背影在晨光中显得格外落寞，肩膀微微颤抖着，像是在压抑着什么。他知道，吴三桂的话，不过是一个无法实现的谎言。从他们剃发易服的那一刻起，一切都已经改变了，再也回不到过去了。
其他的士兵们也纷纷散开，一个个低着头，默默地朝着营地方向走去。他们的脚步沉重，像是灌了铅一样，每一步都走得格外艰难。校场上，只剩下吴三桂一个人，手里握着平西王印，站在空荡荡的校场上，像一个孤独的剪影。
他抬头望向远处的山海关城楼，曾经的大明旗帜早已不见踪影，取而代之的是后金的八旗旗帜，在晨风中猎猎作响，像一双双嘲讽的眼睛，看着他这个背叛家国的降将。城楼依旧雄伟，可它的主人，却已经换了人。从今天起，山海关这座雄关，再也不是大明的屏障，而是后金南下中原的门户；从今天起，这片土地，再也不是大明的疆土，而是后金的领地。
他握紧手里的平西王印，印面的冰冷透过掌心，传到他的心里，让他浑身发冷。他想起了年少时的誓言，想起了父亲的教诲，想起了那些跟着他出生入死的弟兄，想起了顺义城死去的百姓……一股强烈的愧疚和痛苦涌上心头，几乎让他窒息。
他知道，他的人生，已经彻底走上了一条不归路。从他签下归降文书的那一刻起，从他剃发易服的那一刻起，他就已经成了千古罪人，成了汉人眼中的叛徒。无论他将来立下多大的功劳，无论他获得多大的富贵，都洗不掉他身上的骂名。
夕阳又一次落下，金色的阳光洒在山海关的城楼上，将城楼的影子拉得很长很长。吴三桂站在城楼上，望着远处的夕阳，望着那片被后金铁蹄践踏的土地，眼神里满是绝望和迷茫。
风又吹过城楼，带着浓重的血腥味和尘土的气息，掀动他的满服披风，猎猎作响。他的辫子垂在背后，随着风轻轻晃动，像一条丑陋的尾巴，时刻提醒着他的屈辱和背叛。
他不知道，自己的未来会是什么样。是会像多尔衮承诺的那样，荣华富贵，永享不尽？还是会被后金利用完之后，卸磨杀驴，落得个身首异处的下场？他更不知道，这片中原大地，将会迎来怎样的命运。后金的铁蹄，将会给汉人百姓带来怎样的苦难？
他只知道，他这一步，已经踏错，再也无法回头。他将会永远被钉在历史的耻辱柱上，被后人唾骂万年，成为一个永远的反面教材，警示着后人，什么是忠诚，什么是背叛。
山海关的城门大开着，后金的八旗兵源源不断地涌入关内，黑色的甲胄在夕阳下泛着冷冽的光，像一股黑色的洪流，吞噬着这片古老的土地。而吴三桂，站在城楼上，望着这一切，心里只剩下无尽的痛苦和绝望。他知道，他亲手打开了潘多拉的魔盒，将灾难引进了中原，而他自己，也将永远被囚禁在这无尽的悔恨和骂名之中，直到生命的尽头。
