工作室的晨光比往日更柔和，透过窗棂落在工作台上，将大布偶的灰棉布染成了浅金色。苏晓用软布轻轻擦拭着布偶右脸的补丁，指尖触到棉布时，终于没有了那种刺骨的凉意 —— 取而代之的，是类似晒过太阳的温软，像抱着一团晒干的艾草。那颗藏在日记里的梧桐木纽扣就放在手边，“安” 与 “茹” 两个刻字在光线下清晰可见，边缘被磨得光滑，像是被人反复摩挲过。
她以为这场跨越八十年的执念已经落幕。前一天晚上，她甚至难得睡了个安稳觉，没有再听到左耳的童声，也没有梦见阁楼的火光。可清晨整理沈曼丽的日记时，指尖划过最后一页 “终于能安心了” 的字迹，却忽然感觉到纸张边缘有细微的凸起 —— 像是被胶水粘住的夹层。
苏晓的心莫名一紧。她找来镊子，小心翼翼地挑起纸张边缘，果然发现了一张被对折了四次的薄纸，藏在日记最后一页与封底之间。纸张比日记纸更薄，泛着深褐色，像是被火烤过边缘，上面的字迹用的是褪色的蓝黑墨水，笔画纤细，与苏玉茹日记里的笔迹一模一样 —— 这是苏玉茹的字，却从未出现在之前找到的任何一页里。
“民国廿七年九月廿日，阴。” 纸上的字迹开头有些颤抖，“敬亭（沈念安父亲）走后，念安总说布偶在跟她说话。今天给布偶缝新补丁时，发现布偶的棉絮里裹着一根头发，不是念安的，也不是我的 —— 是去年冬天在阁楼冻死的那个女孩的。布偶好像在‘收’人的东西，我怕它会伤害念安。”
苏晓的呼吸顿了顿。去年冬天冻死的女孩？这是之前所有档案里都没有提到的信息。她继续往下读：“我把头发埋在梧桐树下，布偶当晚就哭了，说‘它冷’。医生说我得了肺痨，活不了多久，可我不敢告诉念安。如果我走了，布偶会不会把念安的‘东西’也收走？”
纸张的中间部分有一块烧焦的痕迹，字迹残缺不全，只能辨认出 “多个布偶”“疗养院”“姓周的女人” 几个词。但最后几行字却异常清晰，像是苏玉茹用尽最后力气写的：“别相信‘一个布偶’的说法，它会碎成很多片，每片都能找新的‘容器’。如果有人看到这张纸，去城西的‘仁心疗养院’，那里有我藏的东西 —— 别让布偶找到。”
“多个布偶”“碎成很多片”—— 这几个字像冰锥一样扎进苏晓的心里。她猛地抬头看向工作台上的大布偶，布偶的左眼依旧缝着红玻璃纽扣，可在晨光下，纽扣的边缘似乎有一道细微的裂痕，不仔细看根本发现不了。她伸手去碰纽扣，指尖刚碰到，就听到 “咔” 的一声轻响 —— 裂痕又扩大了一点，像是随时会碎开。
左耳突然传来一阵极轻的 “沙沙” 声，不是之前的童声，而是像很多根棉线在同时摩擦。苏晓捂住耳朵，那声音却顺着指缝往脑子里钻，渐渐汇聚成模糊的低语，像是有两三个小孩在同时说话，语气里带着怯意：“冷…… 找妈妈……”
她猛地想起第五章结尾，大布偶左眼掉下来的红玻璃纽扣 —— 当时她只注意到里面的梧桐木纽扣，却没发现碎掉的玻璃渣里，混着几根极细的棉线，颜色和迷你布偶的头发一模一样。那些棉线，会不会就是 “碎成的片”？
苏晓赶紧翻出之前装布偶碎片的密封袋 —— 里面除了红玻璃渣和棉线，还有一小块从图书馆阁楼捡来的褐色棉布。她用放大镜仔细看那块棉布，发现布面上有一个浅浅的针脚印，形状和她右脸的黑痣轮廓完全重合。更让她心头发紧的是，棉布边缘有个小小的绣痕，是半个梧桐叶图案 —— 和大布偶领口的花纹出自同一双手。
“不是一个布偶…… 是多个碎片……” 苏晓喃喃自语，后背开始冒冷汗。沈曼丽说 “终于能安心了”，或许只是她自己摆脱了布偶，却没发现布偶早已碎成了碎片，藏在不同的地方，等待下一个 “容器”。
就在这时，工作室的门被轻轻敲了三下。苏晓抬头，透过玻璃窗看到门外站着一个穿快递服的人，手里捧着一个褐色的纸箱子，上面没有寄件人信息，只写着 “苏晓收，务必本人拆封”。
她心里疑惑 —— 最近没有网购，是谁寄来的包裹？快递员见她犹豫，解释道：“这是昨天下午一个老太太让寄的，说必须今天早上送到，还说你看到包裹就知道是什么了。”
“老太太？” 苏晓追问，“她长什么样？”
“头发花白，左耳朵上戴了个黑色的耳罩，说话声音很轻。” 快递员回忆道，“她还特意嘱咐，让你拆包裹时，一定要带着那个旧布偶。”
左耳朵戴耳罩 —— 沈曼丽的信里提到过，她左耳失聪，常年戴耳罩！可沈曼丽已经去世多年了，怎么会寄快递？苏晓的心跳瞬间加快，她接过包裹，箱子很轻，里面像是装着柔软的东西，晃起来有 “沙沙” 的响声，和刚才左耳听到的棉线摩擦声一模一样。
快递员走后，苏晓把包裹放在工作台上，大布偶就放在旁边，左眼的红玻璃纽扣裂痕在光线下格外显眼。她深吸一口气，拆开纸箱的胶带 —— 里面铺着一层泛黄的旧报纸，报纸下面，是一个用蓝布包着的物件，蓝布的花纹和阁楼木箱里的蓝布一模一样，甚至连磨损的边角都分毫不差。
解开蓝布，里面是一个巴掌大的布偶碎片 —— 只有半个身体，棉布是淡粉色的，上面绣着一朵小小的栀子花，针脚细密，和苏玉茹旗袍上的花纹风格一致。碎片的断口处露出棉絮，棉絮里裹着一张折叠的纸条，还有一缕深棕色的头发 —— 长度和颜色，都和苏晓的头发一模一样。
苏晓的手指开始发抖。她展开纸条，上面的字迹是用铅笔写的，有些模糊，但能看清是沈曼丽的笔迹：“苏老师，当你看到这个包裹时，我可能已经不在了。这是 1999 年我在阁楼找到的布偶碎片，当时它裹着我的头发，差点‘变成’我的样子。我把它藏在老宅的墙缝里，本想永远不让它出来，可前几天梦到玉茹姐，她说‘碎片会找齐的’。”
纸条的中间部分被泪水晕开，字迹模糊，只能辨认出 “仁心疗养院”“周桂英”“三个碎片” 几个词。最后一句却写得格外用力：“别让碎片凑齐，凑齐了，它会变成‘完整的怨’，比火里的念安更可怕。周桂英知道怎么毁了它，她在疗养院待过，是玉茹姐的病友。”
周桂英 —— 苏晓立刻想起苏玉茹隐藏页里提到的 “姓周的女人”。原来这不是巧合，苏玉茹、沈曼丽、周桂英，三个女人都被布偶碎片缠上过，而仁心疗养院，就是连接她们的关键地点。
她赶紧拿出手机，搜索 “城西仁心疗养院”—— 结果显示，疗养院建于 1935 年，1950 年因一场大火关闭，旧址现在是一片废弃的居民区，只有几栋老楼还没被拆除。地图上标注的位置，就在沈氏老宅往西三公里的地方，离那棵老梧桐树不远。
“必须去疗养院看看。” 苏晓把布偶碎片放进密封袋，和之前的玻璃渣、棉布放在一起。刚放好，就感觉到左手手腕传来一阵轻微的痒 —— 她低头一看，之前已经消失的褐色纹路，竟重新出现了！只是这次不再是一道，而是变成了三两道细小的纹路，像树枝一样往手臂蔓延，每道纹路的末端，都有一个小小的梧桐叶印记。
左耳的低语声又响了起来，这次更清晰了，能分辨出三个不同的童声：“一个碎片…… 两个碎片…… 三个碎片……”
苏晓捂住手腕，纹路的痒意越来越重，像是有细小的棉线在皮肤下游走。她抬头看向大布偶，发现布偶的领口处，不知何时多了一朵小小的栀子花绣痕 —— 和包裹里的布偶碎片上的花纹一模一样，只是颜色更浅，像是刚绣上去还没干透。
“它在跟着碎片‘生长’……” 苏晓终于明白，第五章的平静只是假象，布偶的诅咒根本没消失，只是从 “一个怨” 变成了 “多个碎片的怨”，每个碎片都在寻找 “容器”，而她，因为接触过梧桐木纽扣和沈氏遗物，成了最容易被找到的目标。
她赶紧把大布偶放进木盒锁好，又将密封袋里的碎片、日记、梧桐木纽扣一起放进背包，驱车赶往仁心疗养院旧址。路上，她给社区图书馆的李阿姨打了个电话，想问问关于周桂英的事 —— 李阿姨在附近住了几十年，或许知道些什么。
“周桂英啊……” 电话里，李阿姨的声音带着回忆的模糊，“我小时候听我奶奶说过，她是个可怜人，1940 年左右在仁心疗养院待过，听说得了‘疯病’，总说‘布偶在跟她说话’。后来疗养院着火，她就不见了，有人说她被烧死了，也有人说她跑了，再也没回来。”
“那您知道疗养院为什么着火吗？” 苏晓追问。
“好像是因为一个布偶。” 李阿姨的声音压低了些，“我奶奶说，当时有个护士看到周桂英抱着一个布偶在楼道里跑，布偶身上着火了，把窗帘也引燃了，最后整个疗养院都烧起来了。那布偶的左眼，据说是颗红玻璃纽扣，烧的时候还发出‘滋滋’的声音，像在哭。”
红玻璃纽扣 —— 和大布偶的左眼纽扣一模一样！苏晓挂了电话，心脏狂跳。看来疗养院的大火，也是布偶碎片引发的，而周桂英，很可能知道销毁碎片的方法，只是没能来得及告诉别人。
半小时后，苏晓抵达了疗养院旧址。这里确实如地图所示，大部分建筑已经被拆除，只剩下三栋破败的老楼，墙面上爬满了枯萎的爬山虎，窗户玻璃大多碎裂，露出黑洞洞的窗框，像一只只空洞的眼睛。地面上长满了杂草，偶尔能看到散落的砖块和碎玻璃，阳光照在上面，反射出刺眼的光。
她停好车，背着包走进废墟。空气里弥漫着一股混合了霉味、尘土和焦糊的味道，和图书馆阁楼的味道有些相似，但更浓重，像是有无数场火在这里烧过。走到第二栋老楼前时，她注意到墙面有一块区域的颜色比其他地方浅，像是被人修补过 —— 凑近一看，墙缝里露出一缕淡粉色的棉布，颜色和包裹里的布偶碎片一模一样。
苏晓找来一块石头，轻轻敲了敲墙面 —— 里面是空的。她用石头慢慢凿开墙缝，里面果然藏着一个小小的木盒，木盒上刻着 “周桂英” 三个字，已经被岁月磨得有些模糊。
打开木盒，里面铺着一层油纸，油纸下面，是一本线装的病历本，还有一个完整的小布偶 —— 布偶的棉布是淡粉色的，左眼缝着一颗红玻璃纽扣，右脸贴着一块白色的补丁，补丁上绣着一朵栀子花，和包裹里的碎片完全吻合。更让她心惊的是，布偶的左手手腕上，绣着一道细小的褐色纹路，和她手腕上重新出现的纹路一模一样。
病历本的封面写着 “仁心疗养院・周桂英・1939-1940”，里面的字迹是医生的记录：“患者周桂英，女，32 岁，因‘幻听、幻视’入院，自称‘布偶在学自己的样子’，左脸有与布偶补丁相同的印记。患者提及‘苏玉茹’，称其有‘克制布偶的方法’，但拒绝透露细节。”
翻到 1940 年 5 月的记录时，字迹突然变得潦草：“患者今日情绪激动，称‘布偶碎片要凑齐了’，从枕头下拿出一块梧桐木碎片，说‘这是苏玉茹给的，能让布偶安静’。傍晚，患者抱着布偶跑出病房，布偶身上起火，引燃楼道，患者失踪，下落不明。”
梧桐木碎片！苏晓赶紧翻病历本的最后几页 —— 果然，在封底夹着一小块梧桐木碎片，比她之前取的木料更小，上面刻着一个 “周” 字，边缘有烧焦的痕迹。她拿起碎片，指尖刚碰到，就感觉到一股熟悉的温热，手腕上的细小纹路瞬间停止了蔓延，甚至淡去了一点。
“梧桐木能克制碎片……” 苏晓心里燃起一丝希望。可就在这时，左耳的低语声突然变得尖锐，像是三个童声在同时尖叫：“别碰它！那是妈妈的东西！”
她猛地抬头，看到老楼的二楼窗口，有一个模糊的身影一闪而过 —— 穿着淡粉色的衣服，怀里抱着一个东西，像是那个完整的小布偶。苏晓赶紧追上去，沿着破败的楼梯往上跑，楼梯的木板腐朽严重，每走一步都发出 “咯吱” 的响声，像是随时会断裂。
跑到二楼时，走廊里空无一人，只有风从破碎的窗户灌进来，吹动地上的灰尘，形成一个个小小的漩涡。走廊尽头的房间门虚掩着，里面传来 “沙沙” 的棉线摩擦声，还有模糊的童谣声 —— 不是之前的 “一二三四五”，而是一首新的童谣：“栀子花，白又白，布偶等我回家来；梧桐叶，黄又黄，妈妈不在我心慌……”
苏晓慢慢推开门，房间里空荡荡的，只有一张破旧的病床，床头的墙壁上，用红墨水画着一个大大的布偶，布偶的左眼是一个黑洞，周围画着三个小小的布偶碎片，每个碎片上都标着一个名字：“苏玉茹”“沈曼丽”“周桂英”。
病床底下，放着一个小小的蓝布包 —— 和包裹里的蓝布一样。苏晓蹲下去，打开蓝布包，里面是一张泛黄的照片：照片上有三个女人，坐在老梧桐树下，中间的是苏玉茹，左边是沈曼丽，右边是一个陌生的女人，左脸有一块白色的补丁状印记，怀里抱着一个淡粉色的布偶 —— 正是周桂英！照片的背面，写着一行字：“三个碎片，一颗梧桐心，才能灭怨。1940 年春，玉茹记。”
“三个碎片，一颗梧桐心……” 苏晓轻声念着，终于明白线索的指向 —— 需要找到三个布偶碎片，再用老梧桐树的 “心”（树芯）做成纽扣，才能彻底销毁所有碎片的怨。而现在，她已经找到了两个碎片（淡粉色完整布偶、褐色棉布碎片），还缺一个。
就在这时，房间的门 “砰” 地一声关上了，窗外的阳光被乌云遮住，房间里瞬间陷入昏暗。左耳的童声变成了三个声部的合唱，越来越响：“还差一个…… 还差一个……”
苏晓赶紧拿起蓝布包和病历本，想开门出去，却发现门把手无论怎么转都打不开 —— 像是被什么东西从外面卡住了。她转身看向病床，发现床底下的阴影里，慢慢爬出来一个小小的布偶碎片 —— 只有一个头，左眼是颗碎掉的红玻璃纽扣，右脸没有补丁，而是贴着一张小小的照片，照片上是苏晓的脸！
“找到你了……” 布偶头的嘴巴没有动，但苏晓能清晰地听到一个童声，像是从布偶头里传出来的，“你就是第三个碎片的‘容器’……”
布偶头慢慢向她爬过来，棉絮里伸出几根细棉线，像是触手一样，往她的手腕缠去。苏晓赶紧后退，却撞到了墙壁，背包掉在地上，里面的梧桐木碎片滚了出来，落在布偶头前面。
梧桐木碎片刚落地，布偶头就发出一声尖锐的尖叫，细棉线瞬间缩了回去，像是被烫伤一样。苏晓趁机捡起梧桐木碎片，握在手里 —— 碎片传来的温热感越来越强，照亮了周围的区域，布偶头在光芒里慢慢后退，最终缩到床底，消失不见。
门把手 “咔嗒” 一声恢复了正常。苏晓打开门，快步跑出老楼，直到坐上汽车，心脏还在狂跳。她看了一眼手腕 —— 那三两道细小的纹路，已经淡去了一道，只剩下两道，像是在提醒她，还缺最后一个碎片。
驱车回工作室的路上，天空下起了小雨，雨点打在车窗上，形成一道道水痕，像是有人在外面用手指画画。苏晓打开雨刮器，却在刮到右侧车窗时，看到玻璃上贴着一张小小的纸条，上面用红墨水写着：“最后一个碎片，在老梧桐树下。”
纸条的边缘，画着一个小小的梧桐叶图案，和苏玉茹日记里的一模一样。
回到工作室时，雨已经停了。苏晓把找到的布偶碎片、病历本、照片都放在工作台上，和之前的碎片放在一起。大布偶的左眼纽扣裂痕又扩大了一些，像是随时会碎开。她拿起那颗刻着 “安” 与 “茹” 的梧桐木纽扣，放在三个碎片中间 —— 纽扣发出淡淡的红光，照亮了碎片上的花纹，三个碎片的花纹竟然能拼成一个完整的梧桐叶图案。
“三个碎片，一颗梧桐心……” 苏晓轻声说。她知道，明天凌晨四点，她必须再去老梧桐树下，找到最后一个碎片，还要取树芯做成纽扣 —— 这是彻底结束诅咒的唯一方法。
可就在她准备把碎片放进密封袋时，大布偶的左眼纽扣突然 “咔” 地一声碎了，玻璃渣散落在工作台上，里面的棉絮里，露出了一缕新的棉线 —— 淡紫色的，和她今天穿的连衣裙颜色一模一样。
左耳的低语声又响了起来，这次只有一个童声，却带着不容置疑的坚定：“明天四点，老梧桐树下，我们等你。”
苏晓看着那缕淡紫色的棉线，后背的冷汗又冒了出来。她知道，这场对抗还没结束，最后一个碎片，或许比她想象的更危险 —— 因为它已经开始 “模仿” 她最新的样子，甚至可能藏在她最熟悉的地方。
窗外的老梧桐树，在夜色里摇晃着枝叶，像是在回应着什么。苏晓把梧桐木纽扣紧紧握在手里，指尖传来的温热感，成了她此刻唯一的安慰。她翻开苏玉茹的隐藏页，在烧焦的痕迹旁，用铅笔轻轻写下：“明天，就去找最后一个碎片。”
字迹刚落下，纸上的梧桐叶印记就亮了一下，像是在给她回应。
这场跨越八十年的碎片寻踪，终于要走到最后一步了。只是苏晓不知道，老梧桐树下等待她的，除了最后一个碎片，还有一个关于 “梧桐心” 的秘密 —— 一个苏玉茹当年没来得及说完的，关于 “怨与爱的平衡” 的秘密。
