在那纯粹的黑暗中，是一片死寂的旷野。
陈默感觉自己正站在一座通天彻地的祭坛之上，脚下是冰冷的青石，四周是无数虔诚跪拜的身影。
他不是他自己，他是一个年轻的祭司长，身披绘着星辰与酒瓮的华服，眼中映着凡人的疾苦。
那是上古的时代，酿酒者们以情绪为引，心血为媒，酿造着能够沟通天地神明的真酒。
可人心之复杂，远超想象。
当喜悦酿出“欢伯”，哀思酿出“愁泉”时，极致的悲痛竟催生出了一种禁忌之酒——“泣酒”。
第一个酿出“泣酒”的男人，是为了悼念他死于瘟疫的妻子。
那酒液如血泪，带着无尽的怨憎与不甘。
酒成之日，男人心脉寸断，当场暴毙。
而那坛泣酒，凡是闻其味者，无不心神失控，陷入永恒的悲恸之中。
灾难自此开始。
一个接一个的酿酒者，在失去至亲、遭遇背叛、感受绝望时，无法控制地酿出了泣酒，然后毫无例外地追随死亡而去。
祭坛下，哀鸿遍野。
年轻的祭司长拼尽全力，试图以神力净化那些被泣酒污染的灵魂，可他救人的速度，远不及死亡蔓延的速度。
当第一千具尸体被抬到祭坛下时，祭司长终于崩溃了。
他看着那些因悲痛而扭曲的面孔，看着那些尚在襁褓中就失去父母的婴儿，一个疯狂而决绝的念头在他脑中成型。
他不能再让他的族人痛苦下去了。
既然情感是痛苦的根源，那就将它彻底封印。
他站在祭坛之巅，以自身为阵眼，献祭了自己感知喜怒哀乐的能力，构建了一个覆盖整个族群的神权秩序。
他剥夺了他们自由抒发情感的权利，也隔绝了他们感受极致痛苦的可能。
酿酒不再需要情感，只需遵循刻板的仪式与配方。
真酒的时代就此终结，神权的伪酿时代降临。
画面最后，那个年轻的祭司长缓缓转身，走入祭坛深处的无尽黑暗。
他的背影孤寂而沉重，只留下一句仿佛来自另一个时空的低语。
“我不让你们痛了……哪怕你们忘了自己是谁。”
陈默的意识被一股巨力狠狠拽回现实。
他猛然睁开双眼，胸腔中回荡着那句悲悯又残忍的话语。
他终于明白，那个被他视为终极反派的祭司长，并非纯粹的恶者。
他只是第一个失败的“承契者”，一个在拯救与毁灭的岔路口，为了“不让任何人再痛苦”而选择了斩断一切的先行者。
而他自己，陈默，正站在同样的岔路口上。
若不能守住这摇摇欲坠的人心之火，他终将重蹈覆辙，沦为下一个亲手埋葬文明的祭司长。
就在这时，地底祭坛开始剧烈崩塌，巨大的石块如雨点般落下。
一股远超先前任何一次的剧痛自他胸腔炸开，仿佛心脏要被活生生撕裂。
陈默低头看去，只见一团青金色的火焰自他心口位置熊熊升腾，那火焰并不灼热，反而带着一种创世之初的温润。
火焰之中，无数光点沉浮，最终凝聚成一颗剔透晶莹、缓缓跳动的晶体。
那东西形如心脏，却并非血肉器官，更像是一颗用光芒雕琢而成的微型酒瓮，内部流淌着无数被唤醒的记忆光点，那是属于川蜀大地数千年来所有酿酒者的喜怒哀乐。
“酒心……”陈默下意识地吐出这个词。
在他眼前，那对双生子的残影再次浮现，他们的面容比之前清晰了许多，带着一丝如释重负的微笑。
他们伸出虚幻的手，一左一右，轻轻地将那颗跳动的“酒心”推向陈默的胸膛。
“从此，你不再是承载血脉的容器，”空灵的声音在他脑海中响起，“你便是契约本身。每一滴沉睡的真酒，都将因你的心跳而苏醒。”
酒心没入体内的瞬间，陈_默没有感到任何不适，反而是一股前所未有的力量与责任感充盈四肢百骸。
他感觉自己与这片大地、与这条长河、与那些散落在历史尘埃里的无数灵魂，建立了一种无法言喻的深刻连接。
与此同时，似乎在另一个遥远的上古时空，那片封存着七百零三具酿酒者残魂的瓮阵，在同一时刻亮起了璀璨的光芒。
陶瓮的封印逐一开启，被禁锢了千年的灵魂化作一道道流光，挣脱束缚，冲天而起。
它们没有消散，而是在高天之上汇聚成一条浩浩荡荡、横跨千年的酒河，河中奔涌的不是江水，而是最纯粹的记忆与情感。
酒河的一端连接着过去，而另一端，则精准地指向了现世中陈默所在的位置。
富乐山顶，狂风呼啸。
林语笙站在九座临时搭建的微型祭坛中央，祭坛上燃烧着诡异的无焰之火，将她的脸映得明明灭灭。
她闭着眼，侧耳倾听着风中的律动，仿佛在等待一个精确无比的节拍。
就是现在！
她猛地睁眼，抡起鼓槌，用尽全身力气敲响了身前那面覆着特殊鞣皮的阴鼓。
咚！咚！咚！咚！咚！咚！咚！
七声鼓响，不疾不徐，每一声的频率都与地底深处陈默体内那颗“酒心”的搏动完美重合。
鼓声并非向外扩散，而是化作一道无形的波纹，瞬间激活了这片以富乐山为中心的“记忆蒸馏场”。
方圆十里之内，所有体内残留着“醉骨草”伪酿成分的人，无论是正在街上行走，还是在家中安坐，都在同一时刻停下了脚步。
一股灼热的铁锈味从他们鼻腔中涌出，随即，殷红的血丝缓缓渗下。
他们
一个中年男人看见了自己从未谋面的曾祖父，在月下捧着一只粗陶酒坛，对着江面开怀自饮，口中高唱着豪迈的酒歌。
一个年轻女孩听见了早已失传的酿酒谣，那是她的外婆在童年时常常哼唱的曲调，温暖而悲伤。
会场废墟之外，正准备带队撤离的千杯，身体猛地一僵。
他双目圆睁，眼中布满血丝，鼻血不受控制地流淌下来。
他看见了，他看见自己的祖先们，一代又一代，是如何为了守护真正的酿酒之法，在神权的高压下苦苦挣扎，最终在绝望中被同化、被遗忘。
那些被血脉深处压抑了千年的不甘与悲愤，在这一刻尽数爆发。
“噗通”一声，千杯双膝跪倒在地，对着富乐山的方向嚎啕大哭，声震四野。
“我想起来了！我想起来了！我们都该回去！我们都该回去啊！”
同一时刻，“涪江生物”总部大楼，顶层核心监控中心。
刺耳的警报声响彻云霄。
屏幕上，代表着城市各个角落机械心脏运转状态的绿色光点，在同一瞬间集体熄灭，陷入了长达三秒钟的死寂。
维持玄冥大人意志低语的频道被一阵宏大而古老的酒鸣声彻底覆盖，所有的指令都变成了无意义的杂音。
混乱之中，周正坐在自己的工位上，神情平静得可怕。
他修长的手指在键盘上化作一道道残影，趁着核心系统因外部冲击而出现防御漏洞的三秒钟，他成功接入了最高权限的数据库。
“净脉计划”的全部资料，从理论构架到实验数据，再到所有参与者的名单，被他毫不犹豫地永久删除。
紧接着，他将遍布川蜀各地的“醉骨草”秘密种植基地的坐标，打包成一个匿名文件，公之于众。
做完这一切，刺耳的破门声响起，一群手持高压电击枪的安保人员冲了进来。
周正没有反抗，也没有抬头。
他只是静静地摘下脖子上的领带，整齐地叠好，放在桌面上。
他咬破指尖，用自己的血，在昂贵的真丝领带上写下了一行字：
“我不是叛徒，我是最后一个醒脉者。”
黎明时分，天际泛起鱼肚白，江雾弥漫。
阿卯独自一人来到江边，江水拍打着岸边的鹅卵石，发出轻柔的声响。
他摊开手掌，掌心那枚心形的印记正微微发烫，耳边响起无数细碎的私语，像是酒液在瓮中流淌发酵的声音，又像是无数灵魂在对他倾诉。
他弯下腰，掬起一捧冰凉的江水，送到嘴边，轻轻啜了一口。
江水的味道似乎与往日不同，多了一丝难以言喻的醇厚与沧桑。
阿卯闭上眼，静静品味着，许久之后，他忽然睁开眼，对着浩渺的江面，用一种近乎梦呓的语调轻声呢喃：
“酒在哭……因为它等得太久了。”
话音落下的瞬间，平静的江面泛起一圈圈涟漪。
在水中的倒影里，他那张年轻的脸，有那么一刹那，与一个须发皆白、眼神深邃的老者——川太公的样貌，短暂地重叠在了一起。
而在数十里外的地底深处，刚刚从废墟中挣扎出来的陈默，体内的那颗“酒心”仿佛感应到了什么，轻轻地搏动了一下，回应着某种跨越时空的召唤。
新的酿季，开始了。
