“西河王豹疾伐中山鼎有‘天降大丧，献靡戍祀旹，克鲜矩。’句。旹者，时也，其上从‘之’，以躧步之形为声；其下从‘日’，以圆融之姿言义。”（崖海集）
“时，四时也，十二时也。四时者，时也。十二时者，刻也。此非轮回，惟是不察。”（东壁遗匮）
时间于人类，最是亲切，最是浩渺，最是难解，最是恐怖。
往昔，我们向来以鲜灿的江水望他，见他涌入海潮的白烟。数千年来，反抗压迫的怒拳，砸碎了无数个将时间锁在过往的旧世界。人们在寥廓的当下设造娱乐、作物、诗歌、道具、药剂，盼着未来的自由与希望。
光来了。
“社稷之光显于四旹，赫于八方。”（西河王豹疾伐中山鼎）
“光，明也。从火、在人上，光明意也。”（说文）
我们曾以为，是人扛起了耀目的烽火。
直至它以燃烧织造的面纱为新风揭掀。
赛先生举起一幅照片。明亮而充盈，其喧闹的眩色抹蚀了画面中应在的一切：杂草，行人，车辆，大楼，云层，天空，颜色，声音，距离，质量，空间，时间。
“光不需要这一切。”
世界由此翻覆。
物理学家们为新观念的简洁明丽而喜悦，他们屹立于新的基业之上，继续向一系列难以证明无从解释的问题发起无畏的挑战：物质如何运动，宇宙如何演进，细小的珠粒们如何冲撞，时间与空间如何联系……
哲学家与智术师的社会崩溃了。他们逃离昔日盟友的营帐，奔往或挑衅赛先生的旌旗，用智术与迷宫转覆卸构万神殿的石柱与云阶，把在两次蒸汽、煤铁与骡马的战争中消亡与未曾消亡的一切，卷入又一个当下，又一种现代，以及又一场永不满足的“后现代”。
“他们不需要，可我们怎么办？”
一些人由问题的诞生而冷静，追溯起历史与身体中时间的音符，“与事实不合的观念，为何构成了遗传记忆的一部分？”
“是上帝叫光不需要这一切的。光是上帝的长子。”
于是无谬的圣座自花园的水池边剪下一枝橄榄，向达尔文的群山掷去。
“时间仍在朝不同的方向奔流，只是我们需要将这奔流的形容自科学的世界划去。”
于是学院的课表变成了一张脉洛茎叶冗蔓的藤网，朝黑山的深处伸出新叶。
历史学家谨慎或大胆地驶入往日的现场，社会学家恣肆或怯懦地观察着局势的飘忽。无论如何，一切似乎都变了：光潜入了不可望及的渊海，时间迎回了令人绝望的上主。
……
光仍在那里。时间也是。
“我们确实曾在记忆与历史中的某两个时刻，分别制造并战胜了利维坦。”
——在这句话里，四处溢着光与时间的风致。
即便只是存活于至小的笼，只要坚信经历与体验过的时光，便不会再度失去。
即便一切都是幻象，但活在幻象之中的生灵，总是于自我意志中蕴藏的真实。
一份孱弱、无力、堕落、欺瞒，但足以于这片虚妄风景中痴想到逝去的真实。
甲戌年秋新作。感谢章钰盈、史桓两位青年的帮助。
