雨下了一夜，第二天也没停。齐小康请假没去单位，头重脚轻，鼻子不通气。是昨天淋雨冻着了。他裹着被子坐在床上，对着电脑屏幕，搜索消防整改的标准和流程。网页上的字晃来晃去。
手机在床头柜上震。他拿过来看，是试点楼微信群。有人发了段小视频，电梯里，几个小孩嬉笑着上上下下。下面跟着一句：「娃娃们当玩具了，说比游乐场好玩。」
他盯着那段视频，电梯运行平稳，灯光明亮。看了几遍，然后按熄屏幕，扔开手机。
下午，烧退了些。他爬起来，煮了碗姜汤喝下去，嗓子还是像砂纸磨。他拿出私人手机，翻通讯录。找到一个名字，拨过去。
“喂？李大队？我齐小康。哎，对，好久不见……不好意思打扰，有个事想咨询一下您老……”他声音沙哑，陪着笑，“红星菜市场那边，消防检查要整改，您看……这标准具体怎么把握？尤其是老旧市场，情况特殊……对，线管路老化……有没有什么过渡办法？……哎，好，好，谢谢您老指点！”
挂了电话，他靠在沙发上喘气。又找出另一个号码，街道消防科的。
“赵科吗？我齐小康……对，调走了，现在在政策研究室……有个小事，红星市场整改，您看能不能技术上指导一下？商户都不容易……三天太紧，有些问题不是立马能解决的……比如那个喷淋管网，彻底换新得停业，能不能先加装独立式报警器过渡？……对，安全底线不碰……好，太感谢了！”
一个个电话打出去，托关系，找熟人，咨询，说情。喉咙疼得冒烟，一杯接一杯灌热水。
他知道这不合规矩。他现在没这个职责。但他做不到眼睁睁看着。
傍晚，雨小了。他穿上厚外套，戴了口罩，又去了红星市场。
市场里比昨天更乱。商户们都在忙乱地收拾整理，扫积水，挪货品，扯着嗓子互相询问怎么办。电线像蜘蛛网一样乱拉，地面湿滑。
老胡正在摊位上收拾鱼池，看见他，愣了一下：“齐干部？你咋又来了？病好了？”
“没事。”齐小康摆摆手，声音瓮声瓮气，“整改怎么样？有头绪吗？”
“头绪？有啥头绪！”老胡一肚子火，“让清通道，挪东西！你看这地方，就这么点大，往哪挪？那个刘主任，屁用没有，就会嚷嚷！”
齐小康在市场里转了一圈。问题比他想的还多：消防通道被货物堵塞、电线私拉乱接、灭火器过期、没有应急灯……
他在那个修鞋摊原来的位置停下。空着。旁边卖杂货的大婶认得他，凑过来小声说：“老师傅昨天被执法的一吓，今天没敢来。唉，一把年纪了……”
齐小康没说话。他走到市场管理办那间小屋。刘主任正对着电话点头哈腰：“……是是是，一定督促！三天！保证整改到位！”
看见齐小康进来，刘主任像见了鬼，赶紧挂了电话：“齐科？您怎么……”
“消防通道标识模糊，得重新刷。东头那个灭火器，压力不足。电线私拉的问题，得找电工统一规整。还有，得尽快配几个应急灯。”齐小康没废话，直接说，“我联系了街道消防科，他们同意可以先加装独立式火灾报警器，这个快，明天就能来装。这是联系方式。”
他把一张写着电话号码的纸条放在桌上。
刘主任拿起纸条，又看看他，表情复杂：“齐科……你这……何苦呢？你都……不管这边了。”
“看着碍眼。”齐小康咳嗽两声，“整改方案和预算，做了吗？”
“正在弄……正在弄……”
“尽快。该申请资金申请资金，该减免租金减免租金。这时候不想办法，等封了再说？”齐小康语气不好。
“是是是……”刘主任连连点头。
从管理办出来，天已经黑透了。市场里亮起了灯，昏黄不定。商户们还在忙碌，抱怨声、催促声、搬运货物的碰撞声混在一起。
老胡递给他一个塑料凳：“坐会儿吧，看你脸色差的。”
齐小康没坐。他看着这片混乱，心里也一片乱麻。三天，太短了。就算过了消防这关，还有卫生、还有客流、还有那个悬在头顶的“商业综合体”规划。
“齐干部，”卖豆腐的摊主走过来，递给他一杯热水，“谢谢啊。”
“谢什么，没帮上什么忙。”齐小康接过水，没喝。
“肯来说句话，就不一样。”卖豆腐的低声说，“那些人，就知道查查查，罚罚罚，谁管我们死活。”
旁边几个商户也围过来，七嘴八舌地倒苦水。租金高，生意差，孩子上学，老人看病……日子艰难。
齐小康听着，口罩下的嘴唇抿紧。这些具体而微的艰难，比任何宏观政策都沉重。
手机在兜里震，是林小雨。他走到稍安静点的角落接起。
“喂？你真病了？”她问。
“嗯。有点感冒。”
“活该！昨天淋雨逞能！”林小雨骂了一句，又问，“市场那边怎么样？听说闹得挺大？”
“还在整改。麻烦一堆。”
“需要帮忙吗？”
“不用。你忙你的。”
电话那头沉默了一下：“齐小康，你别又一个人硬扛。有些事，不是你扛得动的。”
“知道。”他看着远处忙碌的人群，“挂了。”
他在市场待到很晚，直到商户们陆续收摊。问题太多，他能做的有限，只能帮着出出主意，联系联系熟人。
回家路上，雨彻底停了。冷风一吹，他头疼得更厉害。
第二天，他强撑着去上班。办公室角落积了层薄灰。他打开电脑，对着屏幕发呆。政策汇编的稿子还在那里，一个字也没动。
中午，他收到刘主任发来的短信，说消防科的人来看过了，同意先装报警器，其他问题边整边改。语气轻松了不少。
他回了句：「抓紧。」
下午，他提前溜了。又去市场转了一圈。报警器果然在装了，通道也清理了一些，但整体还是乱糟糟。
修鞋摊还是空着。
他找到旁边卖杂货的大婶，问了老师傅的住址。
那是一片待拆迁的平房区，巷子窄小，污水横流。他敲响一扇破旧的木门。
等了很久，门才开了一条缝。老师傅看见是他，愣了一下，才把门打开。
屋里很小，堆满了修鞋的工具和材料，味道混杂。老师傅有些局促：“齐干部……你怎么找到这了？屋里乱……”
“来看看您。”齐小康把路上买的水果放下，“市场那边还在整改，您别着急，过两天就能回去了。”
老师傅叹了口气：“回不回……都一样。老了，干不动了。那天那些穿制服的……吓人哩。”
“就是个检查，整改好了就没事。”齐小康安慰他，心里却发沉。他知道，吓到老师的不是检查，而是那种随时可能被掀翻在地的无力感。
坐了一会儿，他起身告辞。老师傅送他到门口，犹豫了一下，说：“齐干部，你是好人……但有些事，拗不过的。”
齐小康没说话，点点头。
走出巷子，天色灰暗。他站在街边，看着车来车往。
手机震了，是区委政策研究室那个研究员。
“小康同志？没打扰你吧？上次你提的菜市场融合便民服务的思路，我们写进课题报告初稿了，领导看了很感兴趣！可能下一步要选取个别点做深入调研。你那边还有没有更具体的案例或者方案设想？”
齐小康握着电话，听着那边热情的声音，又回头看了看那片即将消失的平房区。
“有。”他听见自己的声音说，带着未愈的沙哑，“我整理一下，发给您。”
挂了电话，他深吸了一口冰冷的空气。
路还长。凿子锈了，磨磨还能用。磨刀石，总会找到的。
