区委政策研究室的内部讨论会，会议室比督导组那边宽敞，沙发也更软。空气里飘着茶香，没烟味。齐小康坐在靠后的位置，像个误入的旁听生。
来的都是些陌生面孔，介绍起来头衔不小：发改、商务、规划、街道……每个人面前都摆着厚厚的材料。主持人开场，语调平和，讨论的是“十五分钟社区生活圈”的规划建设，议题宏大。
发言依次进行，PPT一页页翻过，都是趋势、蓝图、数据模型。齐小康听着，手指在膝盖上无意识地敲。那些蓝图很美，但和他钻过的那些菜市场、聊过的那些摊主，好像隔着一层玻璃。
轮到那位邀请他的研究员发言，他简要介绍了社区商业便民圈的课题思路，最后话锋一转：“刚才各位领导讲的都是从上到下的规划，我这边补充一点从下往上看到的实际情况。”他示意了一下齐小康的方向，“我们请了位一直跑基层的同志，听听他了解的具体问题。”
几道目光扫过来，带着点审视和好奇。齐小康吸了口气，站起身，没拿稿子。
“各位领导，我叫齐小康。前段时间跑了一些咱们区的老菜市场，比如红星、育才、四平这几个。”他开口，声音有点紧，但很快稳住，“普遍问题是客流减少、经营困难、设施老旧。但根子上，是生存空间被挤压。外面大资本超市搞价格战，里面管理跟不上，租金还在涨。很多老商户快撑不住了。”
他顿了顿，看到有人皱眉，有人低头记录。他继续往下说，语速加快：“但这些市场，尤其是扎根社区多年的，不只是卖菜的地方。它是信息站，是闲聊解闷的角落，是修鞋、配钥匙、改衣服这些毛细血管服务唯一能活下来的地方。一刀切改成高端商业体，或者放任自流让它烂掉，都可惜。”
他举了红星市场的例子，提到那个修鞋老师傅，提到居民对便民服务的需求，也提到了管理费和提高改造的怪圈。
“我觉得，改造提升不能光盯着硬件和租金。得给它注入新功能，让它变成社区服务的枢纽。比如，划出固定区域给便民手艺摊，引入代收快递、家政信息咨询，甚至和社区养老、托幼服务结合。让居民愿意来，让商户能增收，让市场活下来。”
他讲完，坐下。会议室里安静了几秒。
主持人笑了笑：“小康同志讲得很生动啊，提供了很多一线情况。不过呢，改造提升涉及面广，需要通盘考虑，平衡多方利益。你提到的便民服务融合，是个思路，但具体操作起来，产权、管理、资金都是难题。”
发改的一位同志接话：“确实。而且市里对商业网点布局有总体规划，菜市场的功能和定位，需要放在更大格局里考量。”
商务局的点头：“我们一直在推动标准化菜市场建设，但投入太大，全面铺开不现实。更多的是引导市场自身升级迭代。”
讨论又回到了宏观层面，蓝图、格局、引导。齐小康听着，没再插话。他感觉自己像往湖里扔了块石头，涟漪荡了一下，很快被更大的水波吞没。
散会后，研究员过来拍拍他肩膀：“讲得很好！别在意，开会就是这样。你的观点，报告里我一定体现。”
齐小康道了谢。走出大楼，阳光有点刺眼。他推着车，慢慢往回骑。心里那点热气，慢慢凉了下去。
回到办公室角落，电脑屏幕上还是那段待润色的政策沿革。他坐下，盯着屏幕，半天没动。
日子又变回老样子。按时上下班，对着电脑编材料。偶尔有电话来咨询政策，他公事公办地解答。试点楼微信群渐渐沉寂，没人再@他。林小雨约过他两次，他推了。
有时下班，他会故意绕远路，从那些菜市场经过。红星市场门口贴了张新通知，说是要开展“消防安全大检查”，要求商户自行整改隐患。修鞋摊不见了，不知道是提前收摊还是没再出来。
他停下看了一会儿，推车离开。
深秋的风卷着落叶，天气彻底冷下来。单位组织年度体检，报告出来，好几项指标后面跟着箭头。医生建议：规律作息，缓解压力。
他看着体检报告，笑了笑。
周五下午，办公室人都走光了。他对着电脑，屏幕上是那份怎么也改不完的政策汇编稿。窗外天色灰暗，又开始下雨。
手机突然响，是个陌生号码。他懒得接。电话自动挂断，又立刻响起，执着得很。
他烦躁地拿起来：“喂？”
“齐小康？”对方声音有点耳熟，带着点急切，“我老胡！市场那个卖鱼的老胡！”
齐小康愣了一下，坐直了些：“胡师傅？您怎么有我这个号？”
“我找林姑娘要的！打了你原来那个号，打不通！”老胡嗓门很大，背景音嘈杂，“出事了！你快来市场一趟吧！”
“怎么了？慢慢说。”
“慢不了！来了好多穿制服的，说要查封！说我们消防不合格，卫生不达标！要赶我们走！”老胡声音又急又怒，“肯定是那帮孙子搞鬼！看上这块地了！”
齐小康心里一紧：“您别急，在哪？我马上过来。”
他抓起外套，冲下楼。雨下得更大了，他顾不上拿伞，蹬上车就往红星市场冲。
市场门口围满了人，商户、顾客、看热闹的。几辆执法车堵在入口，穿着不同制服的人正在和市场管理办的人交涉，语气强硬。老胡和其他几个商户围在外面，情绪激动，吵吵嚷嚷。
齐小康挤进去：“胡师傅！”
“齐干部！你可来了！”老胡像看到救星，一把拉住他，“你看他们！非要今天封！这么多货怎么办？让我们喝西北风去啊！”
一个执法队员转过头，脸色严肃：“我们是依法执行公务！市场存在重大安全隐患，必须立即停业整改！无关人员请退后！”
“整改可以！给个时间啊！说封就封？”老胡吼回去。
“期限到了你们不改，只能采取强制措施！”对方毫不退让。
场面混乱。雨浇在每个人头上身上，污水横流。齐小康看着那些熟悉的摊主脸上焦急愤怒的表情，看着执法队员公事公办的冷脸，看着湿漉漉的地面和混乱的人群。
他胸口那股凉下去的气，猛地又窜了上来，烧得喉咙发干。
他深吸一口气，没去跟执法队员硬顶，而是快步走到市场管理办那个姓刘的主任面前。刘主任正满头大汗地跟人解释，看见他，愣了一下。
“齐科？你怎么……”
“刘主任，”齐小康打断他，声音压得很低，但足够清晰，“市场消防和卫生问题存在不是一天两天了，之前为什么不管？现在突然要封，依据是什么？整改通知提前几天下达的？程序走到位了吗？”
刘主任眼神躲闪：“这个……区里统一部署的消防安全大检查……我们也是按上头发文执行……”
“发文呢？给我看看。”齐小康伸出手，“还有，查封后的商户安置方案有没有？货物损失谁承担？这些你们考虑过吗？”
刘主任被问得哑口无言，支吾着：“具体……具体细则还在研究……”
“研究？”齐小康声音提高了一点，周围的人都看过来，“等你们研究完，这些商户的生计就断了！”
他转过身，不再理会刘主任，直接走向那个带队的执法负责人。雨水顺着他头发流进脖领，他也顾不上。
“同志，我是区政策研究室的齐小康。”他亮了一下工作证（虽然已经没啥用），语气尽量克制，“市场存在问题该整改，我完全支持。但执法是不是也应该考虑一下实际情况？这么多商户，这么多存货，能不能给一两天缓冲时间，让他们自行清货、转移？硬封，容易激化矛盾，也造成不必要的损失。”
执法负责人皱眉看着他：“你是谁？政策研究室的？这事不归你们管吧？我们按规章办事！”
“规章是为了更好的秩序，不是为了制造矛盾！”齐小康没退缩，“如果执法变成简单粗暴的一刀切，毁了这么多人的饭碗，这责任谁负？”
“你……”执法负责人脸色难看。
这时，人群后面一阵骚动。一辆黑色轿车停下，副局长和商务局的一个科长下了车，撑着伞快步走来。显然是有人报了信。
“怎么回事？围在这里像什么话！”副局长脸色铁青，扫了一眼混乱的场面，目光落在湿透的齐小康身上，愣了一下，“齐小康？你怎么在这里？”
“副局长，”齐小康抹了一把脸上的雨水，“市场整改是必要的，但执法程序和时间点是否合理，需要斟酌。建议是否可以先限期整改，而不是立即查封，避免激化矛盾和造成更大损失。”
副局长眉头紧锁，看了看情绪激动的商户，又看了看执法的人，沉吟片刻，把执法负责人和商务局的人叫到一边低声商量。
雨还在下。人群安静下来，都盯着那几个人。
几分钟后，副局长走过来，清了清嗓子，声音透过雨声传开：“经过协调，考虑到商户的实际困难，决定给予红星市场三天限期整改时间！三天后，联合检查组再来验收！不合格的，坚决关停！市场管理办要负起责任，指导督促整改！都散了吧！”
人群嗡地一下议论开来。商户们松了口气，但脸上忧色未减。三天，太紧了。
执法车辆陆续开走。副局长经过齐小康身边，看了他一眼，眼神复杂，没说话，上了车。
人群渐渐散去。老胡走过来，用力拍了拍齐小康的胳膊：“谢了，齐干部！要不是你……”
“赶紧回去准备整改吧，三天时间紧。”齐小康打断他，“有什么困难，及时跟管理办反映。”
老胡点点头，叹着气走了。
齐小康推着车，站在雨里。市场门口只剩下满地狼藉和几个收拾东西的商户。刘主任凑过来，想说什么，被他用眼神制止。
他蹬上车，骑进雨幕。浑身湿透，冰冷，但心里那点火，却烧得噼啪作响。
也许，他就是块敲不碎的石头。换哪儿，都一样。
