街角新开了家生鲜超市，灯牌亮得晃眼。齐小康隔着马路看了一会儿，人流进出，生意不错。他推车拐进旁边窄巷，真正的红星菜市场藏在里面，像个被遗忘的角落。空气里混着烂菜叶和鱼腥的气味，地面湿漉漉的，灯光昏暗。
他停在一个卖豆腐的摊前。摊主是个寡言的中年人，正低头给豆腐切块。
“老板，豆腐怎么卖？”
“三块五一斤。”摊主没抬头。
“生意还行？”
“就那样。”摊主这才撩起眼皮看他一眼，又垂下，“比不得外面大超市。”
齐小康买了块豆腐，用塑料袋拎着。又在市场里转了一圈，看了看肉摊、菜摊、杂货摊。问价，闲聊。摊主们大多没什么谈兴，抱怨租金高，客人少，管理费涨了。
他在一个修鞋摊前停下。老师傅认得他：“哟，齐干部？好久没见你了。”
“调了个岗位。”齐小康在小马扎上坐下，“这市场……好像人少了点？”
“可不是嘛！”老师傅来了话头，“外面超市开张，搞特价，人都跑那边去了。我们这儿，老主顾还行，新客根本不进来。管理费还月月涨，说是要改造升级，升了半年了，屁动静没有。”
“改造？”齐小康想起之前似乎听过一耳朵。
“雷声大，雨点小。说是要学外面，搞什么智慧菜场，干净漂亮。钱收上去，就没信儿了。我看呐，就是变着法儿收钱。”老师傅摇摇头，用力锤着鞋底。
齐小康没说话，看着市场里稀疏的人流。头顶一盏灯忽明忽灭。
离开菜市场，他没回单位。拐去了区图书馆，查了半天资料，又跑到市规划馆翻旧档案。傍晚时，他站在城市规划图前，盯着红星菜市场那片区域看了很久。
那里标注着一个模糊的远期规划：建设社区商业综合体。
他心里咯噔一下。
第二天，他去了区商务局，找了个相熟的科长打听。
“红星市场啊？是有改造计划，但优先级不高，资金也没到位。怎么问起这个？”科长给他倒了杯水。
“路过，看着有点萧条。”齐小康接过水，“听说还在收管理费搞升级？”
科长表情有点不自然：“呃……市场管理办那边的事，具体我不太清楚。可能……是先期筹备吧。”
话没说透，但齐小康听出了味儿。他道了谢，离开商务局。
心里那点念头像藤蔓一样缠上来。他想起方老的话，磨刀石得自己找。
他不再去办公室角落对着电脑发呆。每天准时出门，骑着车满区转。专挑那些老旧菜市场、临街小商铺、夜市摊区去。看，听，问。和卖菜的聊，和买菜的聊，和市场管理员聊。
笔记本很快又写满了。各种问题：租金、客流、管理、电商冲击、政策模糊……比他想象中更复杂，更琐碎。
他也去那个新开的生鲜超市转了几次。看它的布局、品类、价格、人流。和店员闲聊，打听他们的运营模式、成本结构。
慢慢的，一个念头清晰起来。传统菜市场不是没活路，但不能光守着老一套。得变，但不能变成那种冷冰冰、租金吓死人的“商业综合体”。
他开始跑大学，找研究城市商业和社区治理的教授请教。跑成功的民营菜市场取经。甚至混进几个业委会的微信群，听居民抱怨和提需求。
日子变得忙碌，却又和以前那种被电话追着跑的忙碌不一样。没人催他，没人给他派活，全凭自己驱动。他发现，脱离了那个具体岗位和名头，反而有些人更愿意跟他聊点实在话。
资料越攒越多，想法越来越具体。他熬了几个夜，把这些东西整理成一份报告，题目就叫《关于我区传统菜市场提质增效与社区服务功能融合的几点思考》。没用什么术语，就大白话，数据加案例，问题带建议。
写完，他没通过单位渠道递交。打印出来，装订好，寄给了区委政策研究室的一位研究员，他之前开会时认识的，对方对这类问题似乎有点兴趣。
寄出去，就像往湖里扔了颗小石子，没指望立刻有回音。
他继续跑他的“调研”。有时在街边小摊吃碗面，能跟老板聊半天。有时在社区广场看老人下棋，听他们抱怨买菜远、买菜贵。
林小雨又约他，这次他去了。糖水铺里，她看着他黑了一圈的脸，笑：“你这编材料的，怎么比我们跑社区的还风吹日晒？”
“活动筋骨。”他搅着碗里的芋圆。
“听说你最近满世界逛菜市场？”林小雨凑近点，“又憋什么大招呢？”
“随便看看。”
“信你才怪。”林小雨白他一眼，“不过……挺好。总比在办公室闷着强。”
几天后，他竟然接到了政策研究室那位研究员的电话。
“小康同志？你寄来的材料我看了。很有见地啊！数据详实，问题抓得准，建议也有操作性。我们最近正好在做一个关于社区商业便民圈建设的课题，你的思考很有启发！有没有空过来详细聊聊？”
齐小康握着手机，手心有点汗：“您过奖了。我……我现在不在督导组了，可能不太方便……”
“哎，课题研究，不拘一格降人才嘛！”研究员很热情，“就是聊聊，听听一线情况。明天下午怎么样？”
挂了电话，齐小康有点恍惚。角落工位上的同事好奇地看他：“齐哥，中奖了？脸都红了。”
他笑了笑，没说话。
第二天，他去了政策研究室。聊了整整一下午。研究员问得很细，他也放开了，把看到的、听到的、想到的，和盘托出。
“很多问题，其实就差临门一脚。缺个牵头协调的，缺点政策精准扶持，缺条活路。”他说。
研究员频频点头：“是啊！不能光让市场自生自灭，也不能一刀切改造。你这个‘融合服务功能’的思路很好，菜市场不只是买菜的地方，更是社区交往的节点。我们可以把这个观点写进课题报告里。”
从研究室出来，天已经黑了。晚风吹在脸上，带着点自由的味道。
他骑着车，没直接回家。又绕到了红星菜市场。夜市摊刚支起来，灯光昏暗，人不多。修鞋的老师傅正准备收摊。
“老师傅，还没吃呢？”他停下打招呼。
“这就回。”老师傅看见他，“又来了？”
“嗯。跟您打听个事，要是这市场改造，不光修漂亮点，还能让您这样的老手艺人有固定地方，再引入点补衣服、修家电、代收快递的服务，您觉得行不行？”
老师傅愣了一下，琢磨着：“那敢情好……就怕租金更贵喽！”
“租金可以谈，政策也可以争取。”齐小康说，“关键是，大家觉得值不值。”
“值！怎么不值！”老师傅声音大了点，“有个敞亮固定的地方，风吹不着雨淋不着，还能顺带接点别的活，谁不愿意？”
又聊了几句，齐小康骑车离开。心里那点想法，更踏实了些。
也许，这把钝了的凿子，换个地方，还能敲下点石头屑。
他拿出手机，给那个研究员发了条信息：「谢谢您今天的时间。关于菜市场引入便民服务的具体模式，我还有些补充案例，回头整理给您。」
很快，对方回复：「太好了！期待！另外，我们课题下周有个内部讨论会，邀请了几个相关部门的同志，你有没有兴趣来听听？可以列席。」
齐小康看着那条消息，路灯的光晕染在屏幕上。
「好。」他回复。
