佐佐木芽衣几乎是跳起来的，脸上带着压抑不住的兴奋，与之前几位讲述者的凝重形成了鲜明对比。她眼睛亮晶晶的，仿佛等待这个机会已经等了太久。
到我了到我了！她的声音清脆，却因为急切而显得有些尖锐。
她搓了搓手，身体前倾，烛光在她脸上投下跳跃的阴影。
大家都知道体育馆后面那条僻静的小路吧？路边摆着一台老旧的自动售货机。它的款式很旧，漆面剥落，玻璃模糊，里面陈列的饮料品牌也都是些早就停产的、没人听说过的奇怪东西。什么‘黑蜜豆奶’、‘萤火虫汽水’、‘月光苏打’之类的。投币口锈迹斑斑，灯光也忽明忽灭。
传说，这台售货机有一个特别的规矩。它不接受正常的钱币。你投进去一百円或者五百円的硬币，它会立刻从退币口哐当一声给你吐出来。但是，如果你投进去某种‘特别’的东西——比如一枚旧纽扣，一缕用红绳绑好的头发，一颗乳牙，或者一张写着你秘密的纸条——有时，仅仅是有时，它会接受。
然后，那忽明忽灭的灯光会稳定下来，发出一种沉闷的嗡鸣。陈列的饮料会开始轻微地晃动。你可以按下选择键，但掉出来的往往不是你按的那个品项。
掉出来的饮料，罐身总是冰凉刺骨，甚至结着一层薄薄的水汽。味道嘛……听说尝起来像是你内心深处最渴望的东西。疲惫的人喝下，会感到精力充沛；悲伤的人喝下，会感到短暂的欢愉；迷茫的人喝下，甚至会看到一丝未来的幻影。
但是，这台售货机是永远吃不饱的。它给你的每一次‘恩惠’，都意味着它向你索取更多。
故事的主角是一个总是感到饥饿的男生，无论吃多少，他都觉得胃里空落落的。不是身体上的饥饿，而是一种精神上的、无法填补的空虚。他听说了这个传说，抱着玩笑的心态，在某天黄昏走了过去。他身上没什么特别的东西，最后从笔记本上撕下一角，写下了‘我想感到满足’几个字，塞进了投币口。
机器安静了片刻，然后发出了沉重的、像是消化食物般的咕噜声。灯光稳定地亮起。他随意按了一个按钮。一罐纯黑色、没有任何标签的罐子掉了出来。
他好奇地打开，喝了一口。那味道难以形容，像是记忆里外婆做的年糕汤，又像是第一次赢得比赛后的喜悦，更像是暗恋对象对自己微笑时的心跳加速。一瞬间，他确实感到了前所未有的‘满足’。
他爱上了这种感觉。第二天，他又去了。这次他投入了一枚小时候珍藏的玻璃弹珠。机器再次给了他回应。第三天，他投入了一张珍贵的旧照片。
但他很快发现，这种‘满足’感持续的时间越来越短。而售货机索要的‘支付物’却越来越奇怪，越来越……私人。它开始要求更有‘价值’的东西。一次比试留下的疤痕上的结痂，一小片指甲，甚至是一滴血。
男生开始害怕了，他决定不再去那台售货机。可是，一旦停止‘支付’，那种可怕的、噬骨挖心般的空虚感就会变本加厉地回来，比以往任何一次都要猛烈。他坐立不安，无法思考，整个世界都失去了颜色，只剩下那台破旧售货机在脑海中发出诱惑的嗡鸣。
他屈服了。在一个雨夜，他再次走向体育馆后面。这次，他不知道自己还有什么可以支付。他站在售货机前，感到绝望。
就在这时，投币口上方，那模糊的玻璃后面，原本印着‘萤火虫汽水’标签的地方，字迹慢慢消融，然后重新组合，浮现出一行新的、血红色的字：
“下一次，想要更特别的。”
同时，选择按钮下方的指示灯，唯一亮起的那个，指向了“黑蜜豆奶”。
男生看着那行字，又看了看自己。他脸上露出了某种混合着恐惧和狂热的扭曲表情。他像是下定了决心，从口袋里掏出一把小刀。
第二天，人们发现他昏倒在售货机旁边，脸色苍白如纸，但嘴角却带着诡异的、满足的微笑。他的左手手腕上，缠着厚厚的、渗血的绷带。而那台售货机的出货口里，塞着一罐刚刚喝完的、印着‘黑蜜豆奶’字样的空罐子，罐口还残留着一丝暗红色的痕迹。
从此，他再也不会感到饥饿和空虚了。但他也失去了别的什么。他变得异常安静，眼神空洞，对周围的一切都失去了兴趣。只是有人偶尔在黄昏时分，看到他会无意识地走向体育馆后面，嘴里喃喃自语。
“还不够……它还想要……更多……”
所以，警告是，如果你在体育馆后面看到了那台旧售货机，如果它的灯光为你亮起，千万不要尝试。因为它给你的，永远无法真正满足你。而它向你索取的，将会是你无法承受、也无法停止支付的代价。它会一直跟着你，直到把你彻底‘尝’遍为止。
佐佐木芽衣讲完了，她长长地舒了一口气，脸上带着一种奇异的、近乎餍足的红晕，仿佛刚刚享用完一道大餐。她甚至下意识地舔了舔嘴唇。
她欢快地跳起来。
好啦，该我去换衣服了！希望更衣室的柜子里没有藏着什么奇怪的东西哦！
她笑着，几乎是蹦蹦跳跳地跑出了教室门，脚步声在空旷的走廊里回响，渐渐远去。
第四支蜡烛，应声而灭。
