第一场雪来得悄无声息。
清晨醒来，窗外已是一个银装素裹的世界。细碎的雪花还在纷纷扬扬地飘落，覆盖了枯枝、屋顶和街道，将一切嘈杂都吸纳入静谧的白之中。
校园里炸开了锅。南方的孩子见到雪总带着一种近乎虔诚的兴奋。课间，几乎所有人都涌到了走廊和操场，伸出手去接那冰凉剔透的六角形，呼出的白气氤氲成团。
林霁也站在走廊边，看着楼下操场上撒欢打雪仗的人群。冷空气吸入肺里，带着干净清冽的味道。他搓了搓有些发僵的手指，呵出一口白气。
一个雪球“啪”地砸在他旁边的窗框上，碎雪溅落在他围巾上，冰得他一哆嗦。
他惊讶地转头。
许沉站在几步开外，手里还捏着一个不成形的雪球，脸上带着恶作剧得逞的、懒洋洋的笑。他没戴围巾，校服拉链敞开着，露出里面灰色的毛衣领子，鼻尖和耳朵都冻得微微发红。
“傻站着干嘛？”他挑眉，语气带着惯有的挑衅，“下来啊。”
林霁的心跳漏了一拍。楼下喧闹的人群，冰冷的空气，还有许沉那双映着雪光的、亮得惊人的眼睛，交织成一种难以抗拒的诱惑。
他几乎没怎么犹豫，点了点头。
操场上的混战毫无章法。雪球乱飞，笑声和尖叫声此起彼伏。林霁刚开始还有些放不开，很快就被周洲一个结实的雪球砸在背上，冰凉的雪渣顺着领口滑进去，激得他叫出了声。
他也蹲下身，手忙脚乱地团起雪球反击。手指很快冻得通红麻木，却有一种酣畅淋漓的痛快。
许沉没加入任何一拨，就懒散地靠在篮球架下，偶尔随手扔出几个雪球，精准度惊人，不是砸掉了谁的帽子，就是打断了谁酝酿已久的大招，引来一片笑骂。
他的目光却总若有似无地扫过林霁的方向。
看到林霁被追得狼狈躲闪时，他会极轻地笑一下，然后一个雪球飞过去，精准地帮林霁解围。 看到林霁笨拙地团雪球，冻得手指通红直呵气时，他会皱一下眉，然后状似无意地走过去，把自己刚戴上的、还带着体温的毛线手套扔给他。 “戴着。碍事。”语气依旧不耐烦。
林霁接过那副残留着对方体温和淡淡皂荚味的手套，慢慢套在冻僵的手指上。暖意从指尖一点点蔓延开，直达心底。
混战结束时，每个人都头发湿漉漉，浑身沾满雪沫，气喘吁吁，脸上却都带着灿烂的笑容。
林霁累得直接坐在了雪地上，仰头看着依旧飘着细雪的灰色天空，胸腔里充满了冷冽而清新的空气，还有一种久违的、放纵后的轻松。
旁边雪地一陷，许沉也坐了下来，离他很近。他的头发湿了，几缕黑发贴在额角，呼出的白气一团又一团。
“还行？”他侧过头看林霁，眼睛因为运动而显得格外亮。
“嗯。”林霁点头，嘴角控制不住地上扬。
许沉看着他脸上的笑容，愣了一下，随即也扯开一个更大的笑容，带着点少年人的肆意和张扬。他抓起一把雪，随意捏着，没说话。
两人就这样并排坐在雪地里，看着周围还在嬉闹的同学，听着雪花飘落的簌簌声。安静的角落里，有种无需言说的默契在悄悄流淌。
放学时，雪已经停了。地上的积雪不厚，但踩上去咯吱作响。天色灰蒙蒙的，路灯提前亮起，在雪地上投下暖黄色的光晕。
林霁和周洲几人一起走出校门。周洲还在兴奋地计划着周末要去哪里堆雪人。
走到岔路口，周洲他们要去坐公交，林霁家则需穿过后面那条老街。
“霁哥，真不用送你？”周洲问。
“不用，就几步路。”林霁摇摇头。
“那行，走了啊！明天见！”
周洲几人吵吵嚷嚷地跑向公交站。
林霁转身，拐进那条熟悉的老街。这里的路灯更暗一些，行人稀少，两旁的店铺大多关了门，只有积雪反射着微弱的光。
刚走进去没多远，他就听到身后传来不紧不慢的脚步声，咯吱，咯吱，踩在雪地上，清晰而规律。
他的心猛地一跳，下意识地加快脚步。
身后的脚步声也加快了。
他慢下来。
身后的脚步声也慢下来。
像是一种无声的追逐游戏。
林霁的心脏开始不受控制地加速跳动。他攥紧了书包带子，手指在许沉那副手套里微微出汗。
走到老街中段，一个更深的巷口时，身后的脚步声忽然逼近。
一只手从后面伸过来，抓住了他的手腕。力道不大，却带着不容置疑的意味，温热透过手套传来。
林霁浑身一僵，脚步顿住。
许沉拉着他，几步拐进了那条昏暗无人的窄巷。
巷子很窄，仅容两人并肩。两侧是高高的旧墙，挡住了大部分光线，只有巷口一点路灯的余光渗入，勉强照亮脚下被踩脏的积雪和斑驳的墙面。
空气瞬间变得逼仄而安静，只能听到彼此有些急促的呼吸声，白气在寒冷的空气里交织。
许沉松开了他的手腕，却没有退开。他就站在林霁面前，距离近得几乎能感受到对方身上散发出的、运动后的热意和淡淡的雪水味道。
昏暗的光线下，他的眼神深邃得像夜海，牢牢锁着林霁，里面翻滚着某种压抑已久的、滚烫的情绪。
“跑什么？”他开口，声音比平时低沉沙哑许多，带着点微喘。
林霁的心脏狂跳得快要冲出喉咙，脸颊在寒冷的空气里烧得厉害。他张了张嘴，却发不出任何声音，只能怔怔地看着许沉近在咫尺的眼睛。
“手套，”许沉的视线下滑，落在他戴着的那副明显大了一号的毛线手套上，“暖和么？”
林霁下意识地点点头。
许沉忽然伸出手，不是去摘手套，而是握住了他戴着手套的手。隔着厚厚的毛线，包裹住他的手指。
掌心相贴，温度叠加。
林霁的手指微微颤抖了一下，却没有抽回。
许沉握着他的手，拇指极轻地、几乎难以察觉地，在他手背的毛线上摩挲了一下。动作很慢，带着一种刻意的、折磨人的耐心。
巷口偶尔有车辆驶过的声音，遥远而模糊。
窄巷里，只剩下两人交错的呼吸和雪花从墙头飘落的细微声响。
“林霁。”许沉又叫了一次他的名字，声音压得更低，像耳语，却带着千钧的重量。
林霁屏住呼吸，看着他。
许沉的目光从他的眼睛，慢慢滑到他被冻得微微发红的鼻尖，最后，落在他因为紧张而微微张开的、颜色很淡的嘴唇上。
他的喉结滚动了一下，眼神暗沉得吓人。
握着林霁的手，无意识地收紧。
然后，他缓缓地、缓缓地低下头。
温热的呼吸越来越近，带着薄荷糖的清凉气息，混合着雪天的冷冽，拂过林霁的脸颊。
林霁的心脏骤然停止，大脑一片空白，下意识地闭上了眼睛。睫毛因为紧张而剧烈颤抖。
预想中的触碰并没有落下。
在距离只剩毫厘之时，许沉的动作停住了。
他的呼吸灼热地喷在林霁的唇上，带着明显的克制和挣扎。握着林霁的手，指节因为用力而泛白。
时间仿佛凝固在了这一刻。
几秒后，许沉猛地向后退开一步，松开了手，转过了身，背对着林霁。他的肩膀微微起伏，呼吸有些乱，像是在极力平复着什么。
冰冷的空气瞬间重新涌入两人之间。
林霁茫然地睁开眼，看着许沉紧绷的背影，心里空落落的，像是从高空骤然坠落，失重感让他手脚发软。
巷口的光线在他轮廓上镀上一层模糊的光边。
过了好一会儿，许沉才转过身。他的表情已经恢复了平时的样子，只是眼底还有些未散尽的暗涌，耳根红得厉害。
他抬手，有些烦躁地揉了揉后颈，声音沙哑：“走了。”
说完，他率先迈开步子，朝着巷子另一端走去。脚步很快，没有回头。
林霁独自站在原地，看着他的背影消失在昏暗的巷口，仿佛刚才那惊心动魄的靠近和几乎落下的吻，只是一场幻觉。
只有手背上残留的、被他握过的力度，和唇上那灼热呼吸拂过的触感，清晰地提醒着他，那不是梦。
他慢慢地抬起手，指尖轻轻碰了碰自己的嘴唇。
那里一片冰凉，却又仿佛滚烫如火。
雪花无声地飘落，落在他的发梢、肩头，和他微微颤抖的指尖上。
窄巷寂静，只剩下他一个人剧烈的心跳声，在雪夜里一声声，清晰而孤独地回响。
