文艺汇演后的那个周末，空气里仿佛都漂浮着某种躁动不安的因子。月考结束，艺术节落幕，下一个明确的目标似乎就是即将到来的暑假。教室里弥漫着一种人心涣散的松弛感。
林霁坐在座位上，面前摊着物理竞赛的辅导书，却一个字也看不进去。笔尖无意识地在草稿纸上划拉着，等他回过神，纸上已经密密麻麻写满了毫无意义的线条，中间夹杂着几个反复出现的、缩写的“XC”。
他像是被烫到一样，猛地用手掌盖住那些字迹，脸颊发热。左右看了看，幸好没人注意。
许沉今天迟到了。早读课过半，他才从前门晃进来，带着一身室外的热气。他穿着简单的黑色T恤，额发有些湿，像是刚洗过脸，眼神里带着点没睡醒的惺忪，却依旧在经过林霁桌旁时，指尖极其自然地将一颗水果糖放在了他摊开的书页上。
这次是水蜜桃味的。
糖纸是柔软的粉色，在深蓝色的书页上格外显眼。
林霁的心跳漏了一拍，手指蜷缩了一下，才小声说了句：“谢谢。”声音轻得像蚊子哼哼。
许沉像是没听见，径直走到自己座位坐下，拿出耳机塞进耳朵，隔绝了外界一切嘈杂，包括林霁那点细微的慌乱。
课间，周洲咋咋呼呼地讨论着暑假计划，嚷嚷着要去哪里疯玩。林霁心不在焉地听着，目光却不由自主地飘向那个戴着耳机的背影。
许沉的暑假会做什么？打球？旅游？还是……像文艺汇演前那样，一个人待在空教室里练琴？
他发现自己对许沉的一切，都充满了难以抑制的好奇。
下午最后一节是自习课。班主任突然进来，宣布了一个消息：期末考前，年级要组织一次为期两天的户外拓展活动，去市郊的实践基地，要求全员参加。
教室里顿时炸开了锅。有兴奋期待的，也有哀嚎不想晒太阳的。
林霁对这类集体活动一向兴趣缺缺，正想着要不要找个借口请假，就听见班主任拿着名单补充道：“宿舍按学号分，两人一间。名单我贴后面公告栏，自己下课去看。”
学号？
林霁的心猛地一跳。他的学号是17，许沉是18。他们是邻号。
会分到一起吗？
这个念头一旦冒出来，就像野草般疯狂滋长，再也无法平息。剩下的半节课，他如坐针毡，书页久久没有翻动。
下课铃一响，他没像往常一样慢慢收拾东西，而是立刻起身，快步走向教室后面的公告栏。那里已经挤满了好奇的同学。
他踮起脚尖，费力地在密密麻麻的名单上寻找。
找到了。
【307宿舍：林霁，许沉。】
白纸黑字，清晰无比。
血液“嗡”一声冲上头顶，耳边所有的嘈杂瞬间远去。他盯着那两个并排在一起的名字，看了好久，直到后面有人不耐烦地催促，他才如梦初醒般让开位置。
许沉也来看名单了吗？他看到了吗？他会怎么想？
林霁低着头，快步回到自己座位，手指因为莫名的激动而微微发抖。他胡乱地把书本塞进书包，拉链拉了好几次才拉上。
一抬头，发现许沉不知何时也过来了，正站在公告栏前，单手插兜，看着那张名单。他的表情没什么变化，只是目光在那行字上停留的时间，似乎比看其他行要长了那么几秒。
然后，他转过身，视线恰好与林霁慌乱躲闪的目光撞个正着。
许沉的眉梢几不可见地挑了一下，嘴角似乎弯起一个极浅的、转瞬即逝的弧度。他没说话，只是朝着林霁的方向，几不可察地、轻轻点了一下头。
像是一种无声的确认。
——看到了。 ——知道了。
林霁的心脏像是被那只无形的手又轻轻攥了一下，酥麻的痒意瞬间传遍四肢百骸。他几乎是同手同脚地背起书包，逃离了教室。
拓展活动定在周三出发。周二晚上，林霁在自己房间里收拾行李。他拿了两套换洗衣服，洗漱用品，又塞了几本练习册——虽然大概率没时间看。
他犹豫了一下，从抽屉深处拿出那瓶许沉在图书馆给他的矿泉水。瓶子里的水早就不能喝了，但他一直没扔。瓶身冰凉光滑，他摩挲了一会儿，最终还是把它小心地放进了背包的侧袋。
像是要带上一件护身符。
第二天一早，大巴车准时停在校门口。学生们吵吵嚷嚷地按班级上车。林霁找到自己班的车，上去时，车厢里已经坐了大半。周洲在后面大声喊他，给他占了个靠窗的位置。
林霁走过去坐下，目光却不由自主地瞟向车门。
许沉还没来。
直到车子快要发动，许沉才踩着点出现在车门口。他依旧背着那个黑色的背包，手里拎着一个不大的运动行李袋，脸上没什么表情，扫了一眼车厢，朝着后排走来。
林霁的心一下子提了起来。周洲旁边只有一个空位了，是靠过道的。
许沉走到他们这一排，脚步顿了一下。他的目光掠过周洲，落在靠窗的林霁脸上。
周洲大大咧咧地招呼：“沉哥，这儿有座！”
许沉“嗯”了一声，却没立刻坐下。他把行李袋放到行李架上，然后对周洲说：“换个位置。”
“啊？”周洲愣了一下，“为啥？你要靠过道？”
“晕车。”许沉面不改色地吐出两个字，语气平淡得像在说今天天气真好。
周洲：“……”他看起来像是信了，又像是没完全信，但还是嘀嘀咕咕地站起身，把靠窗的位置让了出来，“行吧行吧，您老人家事儿多。”
许沉没理他，径自在林霁旁边的靠窗位置坐下。
熟悉的、淡淡的薄荷混合阳光的味道瞬间笼罩过来。林霁的身体瞬间绷直，手指紧张地抠着背包带子。大巴车的座位并不宽敞，两人的胳膊不可避免地轻轻挨着。
许沉似乎真的有点晕车，或者说，他假装得很像。他靠在椅背上，闭上眼，眉头微蹙，一副生人勿近的疲惫样子。
车子启动，驶出市区。颠簸中，他们的手臂摩擦的频率更高了。每一次轻微的触碰，都像细小的电流，窜过林霁的皮肤。
他僵着身体，一动不敢动，连呼吸都放得很轻。
许沉一直闭着眼，好像睡着了。但他的睫毛偶尔会轻微颤动一下。
车子驶上一个拐弯，惯性让林霁的身体不由自主地向右倾斜，肩膀结结实实地撞上了许沉的胳膊。
他吓得立刻弹开，脸颊爆红，小声道歉：“对、对不起……”
许沉终于睁开了眼。他侧过头，看着林霁通红的脸和无处安放的眼神，眉头舒展开来，那点刻意装出来的疲惫感消失了。
“没事。”他说，声音带着刚睡醒似的慵懒，目光落在林霁紧张得发白的手指上，“很紧张？”
“没……没有。”林霁矢口否认，声音却有点发虚。
许沉像是没在意他的否认，视线转向窗外飞速掠过的田野，忽然没头没尾地说了一句：“基地后面有片林子，晚上能看到萤火虫。”
林霁愣了一下，下意识地接话：“真的？”
“嗯。”许沉应了一声，重新闭上眼，嘴角却似乎弯起一个极浅的弧度，“听说而已。”
车子继续向前行驶。林霁的心情却因为这句莫名其妙的话，奇异地平静了下来。他偷偷侧过头，看着许沉近在咫尺的侧脸。
阳光透过车窗，在他脸上投下明明暗暗的光影。他的呼吸平稳，好像真的睡着了。
林霁的目光大胆了一些，掠过他挺直的鼻梁，微抿的薄唇，线条清晰的下颌……
忽然，许沉的嘴唇动了动，声音很低，像梦呓，又清晰得足以让林霁听见：
“别看了。”
林霁像是被当场抓获的小偷，血液轰一下全涌到了脸上。他猛地转回头，心脏砰砰狂跳，几乎要从胸腔里蹦出来。
他……他没睡着？！
那他刚才……是不是一直都知道自己在看他？
林霁羞愤得恨不得立刻跳车。他紧紧闭上眼，再也不敢往旁边看一眼。
所以，他也没有看到，旁边那个“睡着”的人，嘴角那抹再也抑制不住的、得逞般的笑意。
