【黑色硬壳笔记本，边缘略有磨损，内页纸张微黄】
扉页： 陆燃 （字迹工整，略显清冷）
内页：
· 9月1日 阴
转学第一天。高二十七班。 > 新同桌叫沈清远。看起来像个混蛋。 > （字迹在这里停顿，墨水略有晕开） > 他居然说……我像他走丢的初恋？ > （笔迹加重，几乎戳破纸背） > 可笑。记下了。
· 9月3日 雨
打雷。很吵。 > （字迹有些凌乱发抖） > ……他翻窗进来了。 > 浑身湿透。很狼狈。 > 哼难听的歌。更吵了。 > （墨迹被水渍模糊了一小片，看不清字迹） > ……但好像，没那么怕了。 > 让他滚了。毛巾……算了。
· 9月5日 晴
篮球赛。他赢了。 > 腰好像伤得很重。活该。 > （字迹停顿） > ……还是给了药。 > 不想他死旁边。晦气。
· 9月10日 多云
文化节。卖凉茶。 > 他非要一组。无赖。 > 搂我肩膀……混蛋。 > （字迹涂改了几次） > 凉茶……很苦。 > 但他喝下去的样子……有点傻。
· 9月15日 晴
林甜安给了简一封信。让我转交。 > 沈清远看见了。他很生气。 > 问我懂什么。 > （笔迹很深，带着困惑） > 我该懂什么？ > 他凭什么对我发火。
· 9月20日 雨
他好几天没来了。 > 周予说他请假。 > ……关我什么事。 > （这一行被用力划掉，纸面留下凹痕） > 教室很安静。有点……太安静了。
· 9月25日 阴
（这一页的日期被重重写下，又狠狠涂黑） > 他妈妈来了。 > 机票。伦敦。 > 她说我害了他两次。说他不记得我了。 > 我是负累。 > （大片模糊的水渍，字迹完全晕开，无法辨认） > …… > …… > 走了。
· （中间是大片漫长的空白页）
· 7年后 - 10月12日 晴
回国。讲座。 > 看见他了。在角落。 > （字迹轻微颤抖） > 他走了。没说话。
· 10月12日 晚
他来了。在走廊。 > 问我心是不是石头做的。 > （笔尖停顿良久） > 他无名指上……有刺青。 > LU。 > （墨点跌落，晕开） > 不是我。也好。
· 10月13日 雨
简一说了很多。周予林煜也是。 > 他找过我。 > 跟他家里闹翻。 > （字迹混乱） > 为什么？
· 10月14日 阴
去了废弃工地。 > 他说了真相。 > 不是因为我。 > 是他的选择。 > （字迹缓慢而重） >他说……我们之间，我们说了算。
· 10月14日 夜
（这一页没有文字，只有一幅极简的、用黑色钢笔勾勒的侧脸轮廓，线条流畅，能看出是沈清远。右下角有一个小小的、被圈起来的“SYQ”）
· 10月15日 晨
在他公寓醒来。 > 阳光很好。他还在睡。 > 手臂很沉。 > （字迹变得轻柔） > ……不算讨厌。
· 10月16日 晴
搬来了“远陆”。 > 他录了我指纹。 > 墙上有那幅画……我以为早就丢了。 > （字迹在这里停顿，留下一个温柔的墨点） > 他说，这里也是我家。
· （最新的一页）
· 今日 无日期
阿远睡了。手压着我头发，有点重。 > （字迹是前所未有的温和松弛） > 厨房炖着他弄的冰糖雪梨，味道有点怪，但他说润肺。 > 窗外的江灯亮了，像掉进河里的星星。 > 笔记本快写完了。 > 前面那些，划掉的，哭湿的，恨过的……好像都远了。 > 七年那么长，又那么短。 > 短得只够他记住一个名字。 > 长得……刚好够我把石头心，一点点焐热，长出新的血肉来。 > 下次去买本新的。 > 记点别的。 > 比如，今天他睫毛在阳光下的影子。 > 比如，那道疤摸起来的触感。 > 比如…… > （字迹在这里结束，最后一点墨迹圆润而安稳）
【笔记本在此合拢，封底内侧用极细的笔迹写着一行小字，与扉页工整的字迹不同，略显飞扬】
沈清远，你重死了。
