第三十七章 星星很美，谢谢你
火车加速前进，窗外的景物变得模糊。沈予辰把玻璃罐放在小桌板上，阳光透过车窗照进来，罐子里的星星闪闪发光，像装着整个夏天的阳光。他摸了摸手腕上的老手表，父亲留下的表还在走，咔哒咔哒，像在数着离别的时间，又像在说：“往前走，别回头。”
六个小时后，火车驶进省城车站。沈予辰背着帆布包走出站台，陌生的风扑面而来，带着汽车尾气和热烘烘的尘土味。他站在巨大的站牌下，看着来来往往的人群，突然觉得有点茫然。手机在口袋里震动，是母亲发来的短信：“亲戚在出站口等你，举着写你名字的牌子。”
出站口处是他的叔叔来接他 ，坐上叔叔的车，沈予辰看着窗外掠过的高楼大厦，它们比家乡的楼房高得多，却没有熟悉的梧桐树荫。他从帆布包里拿出玻璃罐，放在腿上，罐子里的星星在颠簸中轻轻碰撞，发出细碎的响声。他对着罐子轻声说：“林絮，我到了。”
车窗外的霓虹灯亮了起来，五颜六色的光映在玻璃罐上，星星好像更亮了。沈予辰突然想起林絮说的话，每颗星星都能许愿。他闭上眼睛，在心里悄悄许了个愿：希望明年夏天，能捧着这罐星星，回到那个有白裙子和香樟树的地方。
而此刻的家乡，林絮还站在火车站的进站口。白裙子上的泪痕已经干了，留下浅浅的印子，像幅没画完的画。晚风吹过，带来远处小吃摊的香味，是她和沈予辰都爱吃的梅花糕。她望着火车开走的方向，手里还攥着那张没送出去的物理笔记，封面上写着“沈予辰 收”，字迹被眼泪浸得有点模糊。
候车厅的灯一盏盏暗下来，她转身往公交站走，影子被路灯拉得很长，像条通往远方的路。口袋里的手机震动了下，是条新短信，来自那个她记了无数遍的号码：“星星很美，谢谢你。”
林絮的眼泪又掉了下来，这次却带着点笑意。她抬起头，看到夏夜的天空挂着颗很亮的星，像玻璃罐里最闪的那颗。她对着星星挥了挥手，好像在跟某个远行的人告别，又好像在跟自己说：“等明年夏天，一定要再见啊。”
公交来了，林絮上了车，找了个靠窗的位置坐下。车窗外的风景慢慢倒退，像部被按下慢放键的电影。她从书包里掏出个新的星星罐，开始折起星星来，指尖转动着彩纸，心里默念着：“第一颗，祝他平安到达；第二颗，祝他睡个好觉；第三颗……”车厢里的灯光昏黄，把她低头折星星的样子，映成了幅温柔的剪影，藏在六月的风里，轻轻摇晃。
