明天有个大手术，地点是在首都，三号指挥堡，还是四号来着？这倒不重要了，我努力安抚着自己的情绪。今天一天，我看到的东西太多了。
村子里那些被派出去外援的人基本都已经回来了，一则是村子里却人手无力外援，二则是外援的村子也没有足够的给养来供给他们。大概所有人都低估了灾难的可怕程度，现在大家都知道一个长期持续得不到解决的饥荒已经来到眼前。定期联络的人已经很久没有来过，村子里为了食物配给也出现了好几次争执，但并没有什么用。毕竟村长是个有人望的人，而村里的食物仓库也是谁都可以去看。一共就那么点食物，没有谁能多占用一点。只是大家，当然很绝望。我们几乎没有能力去获取食物。种下去的作物靠自然生长需要的时间太长，虽然村里不少人略懂农业，但那都是现代农业，原始的面朝黄土背朝天究竟能做到什么地步没人敢保证。
妻子瘦了，当然我也是。我们也在每天考虑如何才能获取食物——这是所有人现在唯一的工作。村子后面那片浓密的森林是我们常去的场所，采回来的那些或许能吃或许不能吃的野菜野果都会统一上交，然后由村长分发下去。这些食物显然营养度不够，所有人的脸色都不太好。
昨天，村里来了一架飞机。大家都以为那是来救援的飞机，但我看到的时候我就知道，那一定只是少数人才能乘坐的专机。果然，飞机上下来的人径直过来找我，希望我陪他们走一趟。他承诺不会要太久——如果我坚持要回来的话，当然我也可以选择不回来。我不知道究竟那一边更好，但是有一个选项是肯定的，那就是我没有拒绝跟他走的权利。
简单的收拾了之后我带上妻子登上了飞机。其实妻子可以不去的，但我的脑子里总有一种一天不看到谁可能以后就再也看不见的预感，何况她是我的妻子呢？
飞机上的贵宾着实让我吃了一惊——我当然不是没预先想到会有大事，毕竟你看这个鬼世界还有人动用宝贵的资源来找我，那必然是出现了值得消耗这些资源的事件。但我脑子里的预先方案顶多就是新区医院的老院长——当时我的工作他给予了很高评价，要么再高一级新区的负责人什么的，但我无论如何都想不到，在飞机上的客房里的那个人，竟然是沈华。没错，沈华集团现任董事长，我心目中人类最高智慧水平的代表人之一，沈华。他曾经来参加过我的婚礼，但那完全是基于母亲的关系，我实在想不出来他会因为什么事情能找上我这样的小人物，尤其在母亲已经去世的当下。
沈华一如既往的没有什么架子，简单的寒暄之后他单刀直入的告诉了我来找我的目的：在他所知道的范围里，我是为数不多的还能被找到的优秀外科医生，并且在肢体和器官再造方面有着相当的造诣。他说现在首都的地下指挥堡里我这样的人才非常稀缺，有很多重要的人物需要进行手术。看到我紧张的样子，他也笑着安慰我说我负责的病人是不是那些国家级头脑，而是一些前端紧缺的人才。这让我松了一口气，同时我也注意到，本就瘦削的他更瘦了，原本整整齐齐的头发也有了一丝凌乱，脸上的血色也几近消失。看起来哪怕是他这样的大人物也不好过。
飞机很快飞到了一个军用机场降落，我们跟着沈华一起登上了一辆悬浮车。看起来这里也没有了可靠的传送站。机场的周围都筑起了临时的高墙，像是防范什么一般。沈华注意到了我在观察的东西，他眼神黯淡的告诉我，如果不想让自己难受的话，在悬浮车上清不要往下看。
我觉得我大概能在脑子里想象出一千种人间地狱的景象，但是，当车辆飞掠过市区——如果那些残垣断壁还能被称为市区的话——的时候，那该死的好奇心让我低下了头，然后我看到了我这一生中最后悔看到的现象。
是人，数万、数十万的人，活人。他们或坐或立拥挤成一簇又一簇挤满了城市的废墟。或许是因为之前的爆炸造成的烟尘扩散，所有人浑身漆黑。当飞车从他们的头顶上飞过时，所有人都缓缓的将手举起，伸向飞车的位置，那是成千上万只皮包骨头的、黝黑的手臂，看起来就像是一片黑色的枯树林。人们的脸上也是一样黝黑，只有翻动的眼白将他们与泥泞黑色的大地区分开来。这哪里还是人类，这就是一群绝望的，失去了智慧、尊严等等一切人类才拥有的东西，只是浑噩的还活着的行尸走肉而已。
不能帮帮他们吗。我问沈华。其实我知道答案，我看到沈华脸上有着同样痛苦的神色，他的手握成了拳头，攥得发白。能做的只是每天将库存里的粮食用飞车抛洒一次，仅此而已。妻子早已泣不成声。这是梦吗？我不禁在心中这样问自己。飞车下方那无数的行尸走肉和残垣断壁，与我记忆中那个准备引领这一个千年的富强大国的首都的对比是如此强烈，强烈到我甚至快要产生幻觉，这一切都是梦，一定只是一个噩梦。
可惜就算是噩梦，它也醒不过来了。现在已经凌晨三点，我在地堡给我安排的房间里依然睡不着。桌上的两个煮土豆是我和妻子的晚饭，我们谁也吃不下去。我一闭上眼就是那万千枯臂组成的饥饿丛林。我无法想象他们当中有多少人将死在今天，明天，以及不久的将来。
