7:20 AM | 男厕所隔间 | 温昭的缝纫事业遭遇滑铁卢
温昭蹲在马桶盖上，嘴里叼着三根针，手里攥着第四根，正在和腋下炸线的校服作斗争。
“第三次了……”她咬牙切齿，“这破校服是纸糊的吗？”
门外传来脚步声，伴随着林琪甜到齁嗓子的声音：“我妈说某些人就是命硬，克死爹妈还赖在我家——”
温昭手一抖，针“叮”地掉进马桶水箱。
“……”
她盯着水面，沉默两秒，伸手进去捞——结果捞上来一片泡发的玫瑰花瓣、一根橡皮筋，以及……一枚纽扣？
“第三颗？”她眯起眼，凑近看了看，“等等，这该不会是周予白的吧？”
上周的篮球赛，她亲眼看见他衬衫的第三颗纽扣被某个疯狂的女生扯掉，当时他笑得无奈，随手把扣子塞进了口袋。
所以，为什么现在会出现在男厕所的马桶水箱里？？
10:15 AM | 男厕所隔间 | 咖啡事故现场
温昭正研究那颗可疑的纽扣，门突然“砰”地被踹开，一阵浓郁的咖啡香灌进来。
“靠！”
低沉磁性的男声，带着一丝暴躁。
温昭瞬间僵住——这声音她太熟了，每天早上广播站念检讨都能听见。
周予白。
透过门缝，她看见他一把扯下被咖啡浸透的白衬衫，锁骨下方红了一片，皮肤上还挂着几滴咖啡液。他抓起洗手台的纸巾擦了两下，劣质纸巾直接在他身上碎成渣。
“……”温昭默默低头，从书包侧袋摸出上周便利店抽奖中的草莓创可贴。
包装上印着“甜蜜蜜”三个粉字，边缘还画了个Q版周予白——呆毛、单边酒窝，以及……缺了第三颗纽扣的衬衫。
她犹豫两秒，把创可贴从门缝底下推出去。
“给……防水。”
空气凝固三秒。
一只骨节分明的手捡起创可贴，指关节上有道结痂的划痕。
“缝纫社晨练？”周予白的声音带着戏谑，“在男厕所？”
温昭：“……对，缝纫社，专攻男装。”
“哦？”他慢悠悠地撕开创可贴，“那这个Q版——”
温昭一把捂住脸。完了，社会性死亡。
门外传来低笑，接着，一张湿漉漉的试卷从门缝塞进来。
150分的数学卷，咖啡渍晕开了最后一道大题，但签名依然清晰——周予白，最后一笔甩出个小尾巴，和篮球场签名时一模一样。
12:30 PM | 天台 | 饭团之谜
午休时间，温昭蹲在天台啃冷掉的酱油炒饭，楼下突然爆发尖叫。
“周予白！尝尝我做的玉子烧！”
“我的和牛便当！”
她扒着栏杆往下看。周予白被女生们围住，阳光给他发梢镀了层金边。他微笑着接过每一个便当盒，却在人群散去后——
“哗啦！”
全部倒进垃圾桶。
只留下一个便利店最便宜的海苔饭团。
温昭低头看了看自己饭盒里的酱油炒饭，又看了看那个饭团。
“……这该不会是上周临期特价的同款吧？”
5:00 PM | 校门口 | 雨中的猫和伞
放学时突然下雨，温昭站在走廊下，看着周予白把黑伞撑在一只炸毛的橘猫上方，自己淋着雨冲向那辆黑色保时捷。
雨幕里，他的白衬衫很快变得透明，隐约透出后背的轮廓。
温昭：“……”
橘猫冲她“喵”了一声，尾巴尖滴着水。她蹲下来挠了挠猫下巴，发现伞柄上烫金的“周宅”二字已经斑驳，露出底下生锈的金属。
“啧，少爷的伞也会掉漆啊？”她嘀咕着，突然发现伞骨上刻着一行小字——
“捡到请还给高三（1）班周予白，必有重谢。”
温昭：“……”
所以，这把伞……是被他弄丢过的？
她低头看了看猫，猫看了看她。
“……你说，他是不是有点问题？”
猫：“喵。”（翻译：是的，而且你也是。）
